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বিজ্ঞাপন। 


'শুরুবসন! সুন্দরী, প্রথম ভাগ প্রকাশিত হইল; ইহা তিন ভাগে 
সমাপ্ত হইয়াছে। পাঠকগণের অবিদিত নাই যে শ্রীযুক্ত উইন্ছি 
কলিন্স, প্রণীত “উমান্‌ ইন্‌ হোয়াইট নামক উপন্তাস অবলম্বনে 
ইহা লিখিত। ইংলগ্ডের জীবিত উপন্তান লেখকগণের মধ্যে কলি- 
বসের খ্যাতি ও প্রতিপত্তি যথেষ্ট । তাহার উপন্যাস সমূহ অত্যন্ত 
রহম্ত-জালে-জড়িত। পাঠক যাহ! ভাবেন নাই, একবার৪ যাহ! মনে 
করেন নাই, কলিন্দ, স্বীয় উপন্থাসে তাদৃশ অচিস্তিত-পূর্ব 'ফলাফলের 

তারণ করিয়া পাঠক পাঠিকাকে বিশ্ময়-সংবশিত আনন্দরসে 
পর্িপ্রাবিত করিয়া দিতে বিশেষ নিপুণ। এতাদৃশ ভুত, রহস্ত স্যষ্টি 
করিতে একাগ্রচিত্ত থাকিয়াও, মহাস্ত। কলিন্দ, কুত্রাপি উপন্তাসোচিত 
শিক্ষা ও স্থনীতি সম্বন্ধে হীনযত্ত হন নাই; প্রত্যুত ইহা সামান্ত 
গৌরবের কথা নহে । 

কলিন্সের যাবতীয় উপন্যাসই হৃদয় উন্মাদকারী রহন্তের ভাগার। 
বিশেষতঃ তাহার “উমান্‌ ইন হোয়াইট, আমার চক্ষে বড়ই গ্রীতি- 
প্রদ। এইরূপ আশ্চর্য্য কৌতুহল পুর্ণ গ্রন্থ বঙ্গভাষায় আর নাই-- 
ইংরাজিতেও আর আছে কি না সন্দেহ। প্রথম ভাগে বর্তমান উপ- 
হাসের কোন অংশই স্কটিত হয় নাই। যে জগদীশনাথ চৌধুরী এই 
উপন্তাসের প্রাণ, এ ভাগে কেবল -তীহার নাম মাত্র উল্লিখিত হ- 
পাছে; তাহার অন্ত কোন পরিচয় উত্থাপন করিবার অবসর এখন ও 
উপস্থিত হয় নাই । যে সকল কক্পনাতীত কা এই উপন্যাসের সন্বন্ব 
তৎসমস্তের আভাস মাত্রও প্রথম ভাগে অবতারিত হয় নাই। 

কলিন্দের এই পুস্তকের ও অন্ঠান্ত কোন কোন পুস্তকের প্রণালী 
সম্পূর্ণ নৃতনবিধ। পাত্র পাত্রীর নিজ নিজ উক্তিতেই «এ উপন্তাস 
পরিপুষ্ট। আমাদের শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যার মহাশয় “রজনী 
উপন্তাসে এই প্রণালীর অনুকরণ করিয়াছেন । 

&ই গ্রন্থ ভাষান্তরিত করিবার সময়ে আমি বড়ই স্বাধীনতা 
প্র্্রীশ করিয়াছি। বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ আমার তাদৃশ স্বাধীনতায় সন্তুষ্ট 
হইন্ধ্ছেন, ইহা! আমার সৌভাগ্য । এই সামঞ্ীস্ত বিরহিত বিজাতীয় 


[%০ 


ঘটনাবলিকে আমি যেরূপে আবর্তিত করিয়া আনিয়াছি, যদি ইহার 
শেষ পর্য্যস্ত সেইরূপ সমান ভাবে চালাইতে পারি, ত্রাহা হইলে আমি 
আপনাকে ভাগ্যবান বলিয়া! জ্ঞান করিব। 

উদ্দারচিত্ত উইন্কি কলিন্স, মহাশয়কে প্রকাশ্ঠ রূপে ধন্যবাদ প্রান 
করিতে আমি বাধ্য এবং এই তাহার সুন্দর স্থযোগ। তীহার গ্রস্থা- 
স্বাদ করিবার অনুমতি প্রার্থনা করিলে, তিনি আমাকে যে উত্তর 
প্রেরণ করিস্থাছিলেন নিয়ে তাহা প্রকাশিত হইল--. 
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8০, 8০০, 80০0, 
এপ উদ্দারভাবে আমাকে পত্র লেখায় আমি তাহার নিকট উর 
কৃতজ্ঞ ' বিনয় ও শীলতা, জ্ঞান ও বুদ্ধির চিরসহচর। চৈত্র । ১২৯ 


প্রীদামোদর দেবশর্্মা | 








দেবেজ্ছ্ শাথ বসুর ক্ষ | 
| বয়ুল-_-২৫ বৎসর । বাবদায়--শিক্ষকতা।] 


বৈশাখ মাস শেষ হয় হয় হইয়াছে। ওঃ কি প্রচণ্ড শ্রীপ্ম-- 
বৃষ্টির নাম নাই। পৃথিবী যেন গুদ, আমার শরীরও শুক, আর 
বলিতে কি, আমার হাতও শুফ--হাতে একটাও পয়সা নাই। 
এক খানি বই খুলিয়৷ বসিম্বাছিলাম। পড়িব কি মাথা! যুণড-- 
শরীরেও সুখ নাই, মনেও স্থখ নাই। বই বন্ধ করিয়া সন্ধ্যার 
নময় উঠিলাম | তাবিলাম কলিকাতার জনাকীর্ণ রাস্তায় ছুই দণ্ড 
বেড়াইয়। আসি। 
এখানে বল! আবশ্তক, এ পৃথিবীতে আমার আপনার বঙগিতে 
কেহই মাহি । মা বাপ অনেক দিন পুথিবীর সম্বন্ধ ছাড়িয়া দিয়া- 
ছেনন, ভাই ক্বদ্বী কেহই নাই, কাজেই আমি একা! কেবল এক 
ব্যক্তি অক্ুত্রিম প্রণয়-ডোরে আমাকে বাঁধিয়া ছিলেন। 'তীহাপ্ 
নাম রমেশ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়। পুর্ব বন্ধে তাহার নিবাস । তিনি 
অনার ন্যায় নিতান্ত বেকার বা ছব্রবস্থাপন্ন নহেন। ছুই একটী 
প্ট্দ.পরিবারের বাটাতে শিক্ষকতা করিয়া তিনি দশ টাক! উপায় 
রিতেন) তাহাতেই জীবিকা নির্বাহ হইত। লোকটী অতি সরল, 
তি আমোঁদী, এবং অতি পরোধ্ধুকারী। একবার তিনি বড়,বি?- 


3 শুকবসনা হুন্দরী | 





দাপন্ন হইয়াছিলেন ; তাহার প্রাণ যায় যায় হইয়াছিল। আমি 
দেই সময় যথাযস্তব যত্তে তাহাকে রক্ষা! করিয়াছিলাম। এই ক্ষুদ্র 
ঘটনা স্মরণ করিয়া তিনি নিয়ত আমার প্রতি বড়ই ফ্লকৃতজ্ঞতা 
গুকাশ করিতেন। আর উভয়ের উপজীবিকাও এক ব্লক । সে- 
জনও পরস্পর -হৃদয়ের সহান্থভৃতি ছিল। অদ্য পথে বাহির হুইয় 
িরদ্দর যাইহত না যাইতেই ভ্বমেশের সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
খলাম ভিনিংব্রান্ত হইয়া চলিয়া আধিতেছেন। ভিনি আমাকে 
(দোখিবামাত্র ভাডাঁভাড়ি আসিয়া! আদার গলা জড়াইয়া ধারলেন 
এবং বলিলেন, 
“তাই দেবেন্‌। বড় স্খবর।' 
আনি বলিলাম,-- 
“কর কি রাস্তার মাঝর্থানে ? গল! ছাড়! কি সুখবর ?” 
'বমেশ বলিলেন,” 
“ধন্ত জগদীশ্বর তুমি আমার ধে উপকার করিয়া তাহার সীম 
াহ্। আগি হতভাগ্য তোমার কোন উপকারেই জাগি না?” 
আমি কলিলাম,--তুমি 'অনাবশাক গোরচন্দ্রা ছাড়িয়া দিয়! 
তের কথা বল দেখি ।” 

' দ্মেশ বলিলেন,--“তাইত বলিতেছি । আমি বদি ভ্োমার 
দামান্ত যাত্র কাজেও লা'টী, সেও আমার পরম আনন্দ। আমি থে 
খবর দিতেভি' 
আমি বাধা দিয়া কলিলাম,--“খবর দিতেছ কই? কেবল বৃথা 
বকামি করিতেছ। তোমার থবর মিছা কথখ!! চল বেড়াইয়া 
আসি ।” | 

লহেশ বলিলেন,“কি, খবর মিছা! কথা? খবরের প্রমাণ 
আমায় পকেটে । 

এই বপি। রূমেশ পকেট হইতে একখানি কাগজ টানিয় বহি 
করিলেনএবং বলিলেন,--“থবর মিছা কথা? খবরের প্রমাণ আমা: 
আবাতে। আমি বে খবর দিভেডি/ তুমি তাহা বিশেষ ভাল বল 


বন 


তি 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 





নাই বল, আমি বলি সে খবর খুব স্থুখবর। সেই জন্যই আমার 
পরম আনন্দ । আমার দ্বারা সে ঘটনা ঘটিতেছে, ইহাতে আমার 
আরও আননা।” ট 
আমি বলিলাম,-্তুমি এত বফিতে পার। তোমার দ্ব'ৰ! 
কিছুই ঘটে নাই। বে এত বকা তাহার দ্বারা কি কোন কাজু ?” 
রমেশ বলিলেন,_-"কি ! হয় না? এই দেখ।” বলিয়া নগ়েশ 
হস্তস্থিত পত্র আমার হস্তে প্রদান করিলেন। 

আমি পত্র খুলিয়া পাঠ করিলাম-_ 

“এতদ্বার! শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বস্তু মহাশয়কে, 'বার্দ খোরাঁকী ও 
বাসা খরচ, মাসিক ১০৯২ একশত টাকা বেতনে আমার বাটাভে 
থাঁকিক্স। বালিকাগ্রণের শিক্ষকতা! ও তদন্ুর্ধপ অন্তান্ত কার্য করিবার 
নিমিত্ত নিষুক্ত কবিলাম। 

“তিনি শীঘ্র আসিয়। কাধ্যভার গ্রহণ করেন ইহাই অন্থরোধ। 
'ইতি। | 

রাধিকাপ্রপাদ রায় । 
আনন্দধামস্-শক্তিপুর 1. 
আমি পত্র পাঠ করিয়া অবাক হইলম) ব্যাপারটা, কি: বুর্ষিতে 
পারিলাম না। বলিলান,--“কাগুট! কি রমেশ ?* 

রমেশ বলিলেন,--“সামান্ত কথা । তোমার যেরূপ গুণ, যেজপ 
ক্ষমতা তাহার্তেএ কাধ্য তোমার পক্ষে রতি সামান্ত। সাখান্তই 
হউক, তর বদ্ষ্ট হউক, আমার যন্ত্রে তোমার যে একটুও উপকার 
হইল, ইহা আমার পরম আহ্লাদ ।” ৮ 

আঘি বলিলাম,--“ত| বেশ । এখন এ ব্যাপারটা 'কি আমাকে 
বল্‌।+? 

রমেশ বলিলেন,_-“ব্যাপান্র ভো তুমি নিজ্ঞ চক্ষেই দেখিলে । 
ঝুঁঘন শক্তিপুর যাইতেছ বল ।» 

আমি বলিলাম,--“না জানির শুনিয়] যাইব কিনা ঘধলি কেমন 
ছুরিয়। ?” 





$ শুরুবস্ন। সন্দরী | 


'প্লমেশ বলিলেন, কি? জানিবে . কি? শক্তিপুরেন 
সুবিখ্যাত ছমীদার, স্থপ্রতিষ্ঠিত রাগ ধন্ধাবলম্বী, রাঁধিক। 'প্রসাদ রায়ের 
কথা কে ন! জানে 2 

আন বালিলান,_“আমি রাধিক। প্রসাদ রাসের নথ জনি, তিনি 
মে শ্রগজন বড় জমীদার ভাহাঁও আমি গশুনিরাছিত "বং তাহারা; 
সপরিবারে যে.জাঙ্গ ধশ্চে বিশ্বাস করেন, তাঁহাও আমার অবিদ্দিত 
ম্টাই। আমি হোমাকে দে সব কথা জিদ্ঞাসিত্তেছি না। কেমন, 
রিয়া এ পত্র তোমার ভ্ম্তগত হইল, কিনুক্লে এ কাজ তোগাড 

- ছুহইল, তাহাই বর্ল | 
বমেশ বলিলেন,__ 
“যোগাড়--যোগাঁড়ের কথ! কও কেন? বলি গনু। জানত: তুমি 
আমি কর্থিকাতার, ঞ্সিদ্ধ ত্রা্মি পরিবার ঘোঁষ মহাশয়দিগের বাটীতে 
বালক বালিকার শিক্ষকত। করি৷” ” 

আমি বলিলায,--“জানি তাঁর পর বল।” ন্যাই।9 । 

তিনি বলিতে লাগিলেন,--““একদিন রায় মহাশয়ের ইটা 
অবিবাহিতা কন্ঠাকে আমি তদশত চিন্তে “মেঘনাদ বপ -কাবা” 
গড়াহতেছি। যে খানে-- 


“ববিষার ক্লালে, সখি, প্লাবন পীড়নে 
কাতব প্রবহ, ঢালে, তীর অতিক্রমি, 
বারি-রাশি দুই পাশে $ তেমতি যে মনত রাহা 
ছঃখিত, ছুঃথের কখা কছে দে অপরে 
'কেঁই আমি কছি, তুমি শুন লো সরর্ষে।” 


_বলিয্া সীতা সরমার সমীপে গঞ্চবটা বৃত্তান্ত বর্ণনা করিতেছেন, সেই 
স্থানে আমাদের পড়া চলিতেছে । আমি বায় মহাশয়ের বালিকাা- 
ছুয়েব সমক্ষে কখন শিখি-শিখিনী নাচাইতেছি, করভ-করভী, মুগ: 
গ্রভৃতির আগিথা-সৎকার করিতেছি এব, তরুসহ নৰ লতিক'র 
বিবাহ দিতেছি, মার কখন ৭? 


চিষর পানিমাজর। €& 





*স্শ্জ্নযল পায় 
রর যেন, নব তারাবলী 


চিত 

্ যায় তাহ! বুঝাঁইতেছি। পড়া খুব চলিতেছে। 
দের, ঘোষ মহাশয় বলিলেন, “রমেশ বাবু, একটা . 
স্রমামরা ঈকলেই হঠাৎ তাহার কথা শুনিয়া চমক্য়া 
ন্লধ কখন্ন সেখানে আসিয়াছেন, তাহা আমদ্বা কেনই 
ম্মাই। তিনি আপনিই বলিলেন, “আমি টা 
' পাছে আপনার ব্যাখ্যার বাধা জন্মে বলিয়া 
নাই ।, আমি বলিলাম, “আমাকে কি বলিবেন ? 
£ন বলিলেন, “শক্তিপুরে আমার পরমাস্ত্ীক্স শ্রীযুক্ত 
রায় মহাশয় তাহার বালিকাছয়ের জন্ক. এক জন্‌ 
বাপন্ন শিক্ষক পাঠাইয়া দিতে বলিয়াছেন! আপনার 
চানসলোক আছেন কি? বলা বাহুল্য যে তোমার 
ন গাঁথাই ছিল। আমি ধেন আকাশের চান্স হাতে 
নিলাম, “অতি সচ্চরিত্র স্থযোগ্য লোক আমান সন্ধানে 
পন আহ্লাদিত হইক্সা বলিলেন, “আপনি আমাক 
$কঠা! হইতে নিফুতি দিলেন দেখিতেছি। . লোকের 
ন্‌ বড় চিন্তা করিতেছি । পুর্বে আপনাকে বলিলে 
মাক স্থির করিয়া পাঠান /হইয়! যাইত । আপনি 
জয়কে বিশেষ সচ্চরিজ এবং যোগ্য লোক বলিয়া 
ব্ষয়ে কোন সন্দেহ নাই । তবে পরেন কাজ 
ছ্ী থাকিতে হইতেছে, স্থতরাং একটু বিশেষ করিস 
ডীটাপান যে লেকের কথা বলিতেছেন কাহার কেন 
আমি বলিলাম, “কাশি বাশি 1 ভিনি বলি- 













দর! করিয়া তাহার ছুই 10 খানি গশতসা 9 
হা হইলে বড় উপকৃত হই। কলা আসবাব 
দিবেন কি? আমি বলিলাম,_'কল্য কেন, অনি 
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আবন্তক তাহাদের সহিত দেখা করিয়া, বঞ্ছেজজ বাসায় আহার 
করিতে যাত্রা করিলাম । 

প্রথমতঃ সেখীনে আহার করিতে, তাহার পর জিনের জন রঙে 
শের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে রাত্্ঞ্ীনেক হুইয়। পড়িল 
১২টা বাঁজিয়! গেল। তখন আমি বাসায় ফিরিবার জঙ্থ ধাহির হুই-, 
লাম। মনটা বড়ই উচাটন ছিল। এই চির্্নচিত আত্মীয়গণকে 

টাড়িয়া চলিতে হইতেছে-যেখানে যাইতেছি, তাঁহার! কেমন লোক" 

তাহা জানি না, আমার সহিত কিরূপ বাবহাঁর করিবে, তাক্ছ ব1 
কে বলিবে, যাহাদের শিক্ষকতা, করিতে হইবে তাহারা কেমন প্রক্ল- 
তির ছাত্রী তাহাই বা কে জানে, জানি না অদৃষ্টে কি আছে! বোধ 
হইতেছে যেন এই ঘটনার সহিত আমার সমস্ত জীবন বাধ! থাকিবে, | 
যেন এই ঘটন। আমাকে "আজীবন কাল ঘুরাইবে। কি জানি মন 
কেন এমন করিতেছে । জানি না জানি, বুঝিদন1” বুঝি, মনট] বঞ্উইস্* 
উদাস হইয়াছে । এমন বাঞ্ছনীয় সৌভাগ্য উপদ্রিত, সাংসারিক ক্লেশ « 
হইতে--এই ঘোঁর পরসার টানাটানি ভউতে মুক্তি লাভ করিবার 
উপায় এখন করতল-গত, তথাপি মন এমন হইল কেন? কেমন করিয়া 
ঘলিব ? জানি না! মনের ভাব এমন কেন হয়। 

পথে বাহিত হইয়া ইচ্ছা হইল সোজা পথে না ফিরিয়া! একটু ঘুরি 
ধাই' হয়ত ভাহাত্ে।মন অপেক্ষাকৃত শাস্ত হইতে পারে। এই 
ভাবিধা আমি বেড়াইত্ে বেড়াইনে সকুলার রোডে আসিয়া উপ: 
স্থিত হইলান । 

তখন সুবিমল চক্দ্র-কিরণে ধরণী সমুক্জল। মুরকুলার রোড জন-. 
হীন-_নিস্তন্ধ। চক্জালৌকে সপ্ুথে ও পশ্চাতে বভদূর পরিষ্কার রূপ 
দেখ! যাইতেছে । কোথাও একখানি গাড়ি নাই--একটী মানুষ নাই! 
কেবল স্কানে স্তনে এক একজন পাহারা ওয়ালা হয় গাছ হেলান 
দ্ধ, না হ॥ কেন দোক'নের পাটান্তনে বররিয়া, নম কোন বাটা 
বারান্দার আমন লইলাসসমাইতেছে। দাবি যাখি--গরে পরে রমগীঘ, 
গযাপালোক নপ, পপ, কিয়া ভুপিভেহে । বোধ' হইঞনেছে 


ক্র 


ক 
পর 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


2/ 





ক্লীতার কে হীরক-মালিক সাজাইরা দিয়াছে। ধীরে ধীরে আমি 
চ্টালতে লাগিলাম। প্রকৃতির প্রশান্ত মাধুধ্য উপভোগ করিতে 
করিতে আমি গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ক্রমশঃ আমি 
"মাণিকতলা ফ্রাটে আসিয়া! উপস্থিত হইলাধ। নূতন পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া কেমন ভাবে চলিব, ছাত্রীগণের মহিত কেমন ব্যবহার করিব, 
চাত্রীরাও সম্ভবতঃ আমার সহিত কিরূপ বাবহার করিবে, গহস্বামী 
জমীদার মহাশয় আমার: সহিত কেমন ভাবে ব্যবহার করিবেন, 
আমিষ্্ব! তাহাকে কিরূপ সম্মান করিব, ছাতীগুলি দেখিতে কেমন, 
তাহাদের সহিত আমার মনের একা ঘটিবে কিনা, এই সকল বিভিন্ন 
প্রসঙ্গ আলোচনায় আমার মন নিবিষ্ট। তখন সহসা কে যেন ধীন্ে 
আমার পুষ্ঠটদেশ কে।মল করে স্পর্শ করিল! আমার সমস্য চিন্তা-গ্স্থি 
ছিন্ন হইয়া গেল-__আমি অতীব বিল্পয় সহকারে করস্থ যষ্টি সজোরে 
"বারণ করিষা কিরিয়। চাহিলাম,_দেখিলাম কি ? 
দেখিলাম সেই চন্ত্রকরোজ্জল, গ্যাসালোক প্রদীপ্ত স্থবিস্ৃীত পথি- 
মধ্যে শুরুবসন সুন্দরী ! সুন্দরী গস্থীর ও অনুসন্ধিৎস্থ ভাবে আমার 
বদনের প্রাতি চাহিয়া রহিয়াছে-_তাহার উর্দোস্বোলিত হস্ত পার্থ 
পথাভিমুখে নির্দিষ্ট রহিষ্বাঞ্ছে । কানিনী কি স্বর্ণের সুমসি্ধ নিকেতন 
হইতে স্থলে ধীরে ধীরে অবতারিভ হইল, অথব! সহসা! ভূপুষ্ঠ বিদায় 
করিয়া! এ স্থানে উপস্থিত হইল! 
আমার বিস্ময় সীমা অতিন্ধম করিল্। এনবপ্‌ অজ্ঞান পুর্ব ভাবে. 
এমন জনহীন স্থানে, এমন গভীর রাত্রিকালে সহসা সেই বিস্ময়" 
জনক সুর্তি দেখিয়া আমি অবাক হইলাম) কি বলিতে হইবে, কি 
করিতে হইবে, তাহা আমার মনে হইল না| স্থন্বরী প্রথমেই কথ! 
'কহিলেন। তিনি জিজ্ঞাসিলেন,_- 
প্পাথুরিয়াঘাটা যাইবার পথ কি এই ?” 
প্রশ্নকারিণীর বদনমগ্ডল আমি একবার বিশে রূশে দেখিলাম। 
দেখলাম তাহার বর্ণ পা, বদন যৌবন শ্রীতেপূর্ণ_কিছু লম্বাটে--বড় 
বিষয়েস্রায়ক্ত । নয়নদ্বয় আয়ত, গম্ভীর স্থির। অধরোষ্ঠ চঞ্চল। মন্তকে 
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ঘন কৃষ্ণ নিবিড় কেশ কলাপ। যুবতীর বাবহাঁরে কোন প্রকার 

বিসুশ অথবা কোন হীন জনোচিত ভাব পরিলক্ষিত হইল না। 
তাহাকে শান্ত ওক্থির প্রকৃতির লোক বলিয়াই মনে হইল। বোধ 
হইল, তিনি বিষাদ-ভারে নিপিড়ীত এবং কথঞ্চিৎ স্দিগ্ধচিভ্ত। তাহার 
সহিত আমার, অধিক কথাবার্তী হয় নাই। যাহা শুন়্াছি ভাহাতে 
বুঝিলাম, ত্হার কথা কিছু ক্রুত। তাহার এক হক্টে একটা ক্ষুদ্র 
পুটুলি। তাহার পরিধেয় বস্ত্র, এবং গাত্রাবরণী জামা, পরিফার ও. 
শুরুবর্ণ। কে এ রমণী এবং কেনই বা এই গভীর রাত্রিকালে খ্তু্পথে 
আপিয়া উপনীত হইল, তাহা আমি অনেক ভাবিয়াও-স্থির করিতে 

 পারিলাম না। কিন্ত ইহ! আমি নিঃসংশয়িতরূপে মীমাংসা করিলাম 
যে, এই ঘোর রাত্রিকালে ও এতাদুশ নির্জন প্রদেশে এই রমণীর 
সহিত কথোপকথন করিয্পা, নিরতিশয় ইভর-স্বভাব মন্ুযোর মনেও 
কদাচ ফোন হুরতিসন্ধি স্থান পাইতে পারে না; অথবা তাহার 
বাক্যের কোন বিরুদ্ধ অভিপ্রায় কল্পিত হইতে পারে না। যুবতী পুন- 
রায় জিজ্ঞাসিলেন,- | 

. "আপনি শুনিলেন কি ? আমি জিজ্ঞাদিতেছিলাদ, পাথুরিগাঘাটা 

যাইবার কি এই পথ ? 

৮ আমি উত্তর দিলাম,-”হা, এই পথ দিয়া যাইলে পাথুরিয়াঘাটা 
যাওয়া যাইতে পারে। আমি প্রথমেই আপনার কথার উত্তর দিই 

. নাই বলিয়া অমার দো গ্রহণ করিবেন না; আমি সহসা আপনাকে 
এস্থানে দেখিয়া! কিয়ংপরিমাণে বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়া পড়িয়্াছিলাম। এখ- 
নও আমি আপনার এ্স্ানে, এ অসমদ্জে আগমনের কোনই কারণ 

স্থির করিতে পারি নাই।” 

“আমি কোন মন্দ কার্য করিয়াছি বলিয়া আপনি গন্দেহ করিতে- 
ছেন কি? কেন? আমিতে। কোনই অন্তায় কাধ্য করি নাই। 
সম্প্রতি আমার কোন দুর্ঘটন। ঘটিয়াছিল---এ অসময়ে এস্থানে মামাকে 
নিতান্ত ছুর্ভাগ্য প্রযুক্তই আসিতে হইয়াছে। কিন্তু আপনি আহ 
সন্দেহ করিতেছেন কেন ?” 
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প্রয়োজনাতিরিক্ত অনুনয় ও উদ্বেগ সহকারে যুবতী কথা কয়েকটা 

বলিয়া মভয়ে আমার নিকট হইতে কিয়দ্দুর পিছাইয়া গেলেন। 
আমি তাহাকে নিরুদ্ধিগ্ন ও প্রকৃতিস্থ করিবার নিমিত্ত অনেক যত্ত 
করিলাম। বলিলাম,-- 

“আপনার সন্বন্ধে সন্দেহ সুচক কোন ভাবই আমীর মনে নাই, 
এবং ধতদূর্‌ সম্ভব আপনার নাহাধ্য করিবার ইচ্ছা বাতীত আমার 
আন্ম কোন প্রকার বাসনাও নাই। আপনি আমার চক্ষুগোচর হই- 
বার পুরে এই রাজপথ মম্পুর্ণদূপ জনহীন ছিল; তাহার পর হঠাৎ, 
আপনাকে দেখার আমার কিছু আশম্চর্যা বোধ হইয়াছে এবং তাহাই 
আমি ব্যক্ত করিয়াছি । সন্দেহের কথা আপনি মনেও স্থান দিবেন 
না1” 

ঘুবন্তী সন্সিহিত একটা রুক্ষ দেখাইর। বলিলেন,-.. 

“আমি আপনার পদ-শবদ শুনিয়া এ্এবৃক্ষের অন্তরালে লুকাইয়া। 
দেখিতেছিলাম লোকটা ভদ্রলোক কি না,--তীহার মহিত কথা কহিত্তে 
নাস করা বার কি না। বতক্ষণ আপনি আমার পার্খব দিয়া চলিয়! 
না গেলেন, ততক্ষণ মনে কতই ভয় ও কতই সন্দেহ হইতে লাগিল । 
তাহার পর অলক্ষিত ভাবে আপনাকে স্পর্শ করিলাম ।” 

আমি ভাবিলাম, লুকাইয়া আপিয়। স্পর্শ করা কোন ? ডাকিলে 
কি দোষ হইত? কিজানি' এক্খ্রীলোকের সকলই আশ্চর্য ! সুন্দরী 
ক্সাবার জিজ্ঞাসিলেন,-*- 

“আপনাকে বিশ্বাস করিতে পারি কি? আমি সম্প্রতি কোন হ্খট- 
নায় পড়িয়াছ্িলাম, সে জন্ত আপনি কোন মন্দ ভাব গ্রহণ করিবেন 
না।» তাহার পর যুবতী, যেন কি বলিতে হইবে বা কি করিতে হইবে 
তাঙ্ছা স্থির করিতে না পারিয়া, কিছু অস্থির হইয়া উঠিলেন। হস্তস্থিত 
পৃ'টুলি এক হস্ত হইতে অপর হন্সে গ্রহণ করিতে লাগিলেন এবং 
বারংবার স্তগভীর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কৰিতে লাগিলেন । 

এই সহায়হীনা বিপর্া স্ত্রীলোকের অবস্থা আমার হৃদয়ে আঘাত 
করিল, তীহাকে সাহায্য করিবার এব? তাহাকে বিপন্থুক্ত করিবার 





্বাডাবিক রনির আমার সর্ধ প্রকার বিচার শক্তি, স সাবধানত। প্রভভ- 
তির অপেক্ষা বলবতী হইয়। উঠিল। বলিলাম,_- 

“নিপ্দোষ কার্যে আপনি অনাক্সাসে আমাকে বিশ্বাস করিতে 
পারেন। আপনার বর্তমান অবস্থার বিষয় ব্যক্ত করিতে যদি কষ্ট 
হয় তাহা হইলে সে প্রসঙ্গ আর মনেও করিবেন না। আপনার সমস্ত 
বিষয় জানিতে চেষ্টা করা আমার অধিকারের বহিভূতি। এক্ষণে কি 
কার্যে আপনার সাহাব্য করিতে পারি তাহা! বলুন; যদি তাহা! আমার 
সাধ্য হয়, তাহা হইলে আমি অবশ্যই তাহা সম্পন্ন করিব।” 

“আপনি বড়ই দয়ালু। আপনাকে দেখিতে পাইয়াছি ইহা আমার 
পরম সৌভাগ্য । আমি আর একবার মাত্র কলিকাতায় আসিয়া. 
ছিলাম, কিন্তু এখানকার কিছুই জানি ন। বরাত্রিকি অনেক হই 
যনাছে? নিকটে কোথাও কি গাড়ি পাওয়া যার না? আমিতো কিছুই 
জানি না। কলিকাতায় আমার এক আত্মীয় আছেন, তাহার 
নিকট যাইলে আমি সুখ হ্বচ্ছন্দে থাকিতে পারিব। কোথায় গাড়ি 
পাওয়া যার যদি আপনি আমাকে দেখাইয়া দিতেন এব যদি 
প্রতিজ্ঞা করিতেন আমার যেখানে ঘখন ইচ্ছা আমি চলিয়া যাইব, 
তাহাতে আপনি কোন বাঁপা দিবেন না_-আর আমি কিছু চাই না 
আপনি প্রতিজ্ঞা করিবেন কি ?” 

অত্যন্ত চিন্তিত ভাবে সুন্দরী সন্বুখ ও পশ্চাদ্দিকে বার বার দরষ্টিপাত 
করিতে লাগিলেন হস্তস্থিত পুটুলি বারংবার হস্তান্তরিত করিতে লাগি- 
লেন এবং বারংবার সভয় ও সান্নয় দষ্টিতে আমার প্রতি চাতিয়! 
বলিতে লাগিলেন,_- 

“আপনি প্রতিজ্ঞ করিবেন কি ?” 

আমি করি কি? াশ্রয়হীন] বিপন্ন অপরিচিতা স্ত্রীলোক অদা 
আমার করুণ! প্রার্থনায় সম্মুখে দণ্ডারমান। নিকটে কোন বাটা 
নাই, পথ দিরা কেহ যাইতেছে না যে তাহার সহিত একটা পরামর্শ 
করি, জানি না এ স্ত্রীলোকের কি অভিপ্রায়, জানিলেও তাহার কী, 
হস্তাপণ করিতে আমার কোনঝুঁ অধিকার নাই। ভবিষ্যৎ ঘটগ্গার 
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ছায়। যে কাগনে ্ নিথিতেছি রারর। যেন নার করি ভুলিঝেছে, 
কাজেই এই কয় পৃক্িতে আত্মবিশ্বাসের রেখ! দেখা যাইতেছে । 
% বল দেখি পাঠিক ! আমি এ অবস্থায় করি কি? 

স্ততঃ কি উত্তর দিব তাহা ভাবিবার জগ্ত একটু-সময় চাই। একটু 

সমর টগর অন্য স্ুন্বরীকে ছুইঃএকটা কথ। জিজ্ঞাসা করিলাম। 

“আপনি নিশ্চিত জানেন এই গভীর রাত্রে আপনার কলিক1- 
স্বাস্থ আত্মীয় আপনাকে সমাদর সহক।রে স্থান দিবেন ?” 

প্গাহাতে কোনই সংশয় নাই। আপনি কেবল বলুন বে, যখন 
যেরূপে ইচ্ছ! আমাকে চলিয়া যাইতে দিবেন--আমার কার্যে কোন 
বাধা দিবেন না। আপনি এ প্রতিজ্ঞা করিবেন কি ?” 

তৃতীয় বার প্রতিজ্ঞার কথ। বলিবার সময় স্থন্দরী আমার সমীপস্থ 
হলেন এবং সহসা আমার অজ্ঞাতদারে তাহার রুশ হস্ত আমার বক্ষ. 
দেশে স্থাপিত করিলেন ! ভাবিয়া দেখ পাঠক, একজন স্ত্রীলোক-- 
বিপর্না, আশ্ররহীনা স্ত্রীলোক আমাকে বার বার করুণভাবে জিজ্ঞা- 
সিতেছেন,+- 

“আপনি এ প্রতিজ্ঞা করিবেন কি ?? 

পা” 

মামার মুখ হইতে উত্তর বাধির হইল! 

কি ভয়ানক ! এই একটা সতত ব্যবন্ধত, বর্জন রসনাস্থ ক্ষুদ্র 
বাক্য আমাকে দারুণ সত্য বন্ধনে বদ্ধ করিল। ওঃ এখনও লিখিছে 
লিখিতে কাপিয়া উঠিতেছি ! 

তাহার পর আমর! প্িমলার অভিমুখে চলিলাম। যে রমণী 
আমার সঙ্গে চলিল তাহার নান, তাহার চরিত্র, তাহার বৃস্তান্ত, তাহা 
জীবনের উদ্দেশ, তাহার সকল কথাই আমার পক্ষে অপরিমেয় হস্ত 
পুর্ণ! সকলই যেন স্বপ্নের ন্তায়। আমি সেই দেবেন্দ্রনাথ বস্তু বটি 
তো ? এই সেই মাণিকতলা স্্রীট বটে তো? আমি নিস্তন্ধ--অবাকৃ-- 





ছনাম চিন্তা সাগরে ভাপলমান। যুবতীর বাক্যে ক্জাবাৰ আমাদেব 


নিএব্ধতা ভঙ্গ হইল । 
টি 
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“আমি আপনাকে ক একটা কথা নিজ্ঞস! করিতেছি, আপনি কলি- 
কাতার অনেক লোককে চেনেন কি?” 

“হা অনেককে চিনি 1” 

বৃুতী বড়ই সন্দিগ্ধ ভাবে জিজ্ঞাসিলেন,- 

“অনেক ধনবান লড় লোককে চেনেন কি ?” 

আমি রিয়ৎকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলাম,--- 

“কাহাকে কাহাকে চিনি.” 

“রাজা উপাধিধারী অনেক লোককে চেনেন ?” 

প্রশ্নসহ যুবতী আমার বদনের প্রতি তীব্র দৃষ্টিপাত করিলেন । 

আমি উত্তর না দিয়! জিজ্ঞাস! করিলাম,-- 

“কেন এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন ?৯ 

“আমি ভরসা করি আপনি একজন রাজাকে জানেন না 1” 

“তাহার নাম বলিবেন কি?” 

সুন্দরী মুষ্টিবদ্ধ হস্তদ্বয় উদ্ধোত্বোলিত করিয়া নাড়িতে নাড়িতে 
উচ্চস্বরে পরুষভাবে বলিলেন, 

"আম পারি না--আমি সাহস করি না সে নাম উচ্চারণ করিতে 
হইলে আমি আত্ম বিস্বৃত হইয়া! পড়ি ।” তাহার পর সুন্দরী অনতি 
নবলম্বে প্রক্কৃতিস্থ হুইক্া! অশ্ফট স্বরে বলিলেন,_ 

“বলুন আপনি কোন্‌ রাজাকে জানেন না।” 

এই সামান্স বিষয়ে তাহাকে সন্তুষ্ট না করিয়া থাকিতে পারিলাম 
না । তিন জন বাজার নাম করিলাম । একজন রাজার পুস্তকালস্কের 
আমি কিছুদিন অধ্যক্ষ ছিলাম, আর একজনের একটা পুত্রকে কিছু- 
দিন পাঠ বলিয়া! দিতাম, আর একজনকে সংবাদ পত্র পড়িয়া! গুনাই- 
বার জন্য কিছুকাল নিযুক্ত ছিলাম। 

সুন্দরী নিশ্চিন্ত ভাবে বলিলেন, “আঃ ! তবে আপনি তাহাকে 

জানেন না!” 
' শ্াপনি নিজেও কি একজন বড় জমিদার ?” 

“মামি একজন সামান্ত শিক্ষক মাত্র ।” 
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আমার রনুখ রর এরই রা নির্গত হইবাযার যুবতী ও তাহার 
স্বভাবসুলভ সরলতা সহকারে আমার হস্ত ধারণ করিলেন এবং আপনা! 
আপনি বলিতে লাগিলেন,-- | 

“বড় জমিদার "নহেন--ধন্য জগদীশ্বর!। আমি তবে আপনাকে 
বিশ্বাস করিতে পারি” 

এতক্ষণ আমি ক্রমাগত আমার প্রবদ্ধমান রে 'দমন করিয়া! 
আসিতেছিলাম, কিন্তু অতঃপর আর তাহা পারিলাম না । জিজ্ঞাসি- 
লাম | 
“আমার বোধ হইতেছে, কোন বিশেষ বিখ্যাত জনিদারের উপর 
বিরক্ত হইবার আপনার গুরুতর কারণ আছে। আমার আশঙ্ক। 
হইতেছে, আপনি যে জমিদারের নাম পর্যান্ত করিতে ইচ্ছা করিতে- 
ছেন না, তিনি হয়ত আপনার প্রতি কোন কঠিন অত্যাচার করিয়। 
থাকিবেন। সেই ব্যক্তির জন্যই কি আপনাকে এই অনময়ে এরূপ 
স্থলে আসিতে হইয়াছে ?” 

তিনি উত্তর দিলেন,_“আমাকে জিজ্ঞাসা করিবেন না, আমাকে 
আর সে কথা বলিতে বলিবেন না। আমি নিতান্ত নিষ্ঠুর ব্যরহার 
সহা করিয়াছি । এক্ষণে কোন কথা! না কহিয়! আপনি যদি দয়া! করিয়া 
একটু দ্রুত চলেন, তাহা হইলে আমি যৎপরোনাস্তি অনুগ্ৃহীত 
হইব |” 

আবার আমরা দ্রুতপাদবিক্ষেপে চলিতে লাগিলাম। অনেক ক্ষণ, 
কাহারও মুখ দিরা একটাও কথা বাহির হইল না। অলক্ষিত ভাবে 
আমি এক একবার তাহার বদনের প্রতি চাহিয়া দেখিতে লাগিলাম। 
বদনের সেই ভাঁব। ওগ্ভাধর সংলগ্ন ; ললাটের ক্রুদ্ধ ভাব, নেত্রদ্বয়ের 
সতেজ 'অথচ উদ্দেশ্তবিহীন সন্মুখ দ্াষ্ট | আমর! হেদোর স্কেলের নিক- 
টস্থু হুইয়াছি প্রায়, এমন সময় তিনি জিজ্তাসিলেন,- 

“আপনি কি কলিকাতাতেই থাকেন ?” 

আমি বলিলাম, “হা” কিন্তু তখনই মনে হইল, কি জানি সুন্দরী 
বনি আমার নিকট কোন সহান্নত! প্রার্থনা করেন, অথবা উপদেশ 
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জিজ্ঞাসার অভিপ্রার করিয়৷ থাকেন, তাহা হইলে আমার ভবন ত্যাগ 
হেতু তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধির বাঘাত ঘটিতে পারে; এজনা অগ্রেই 
তাহার আশা-ভঙ্গের সম্ভাবনা তিরোহিত করিয়া দেওয়া শ্রেম্ঃ। এই 
ভাবিয়া বলিলাম, “কিন্ত কলা হইতে এখন কিছু দিনের জন্য আমি 
কলিকাতা ত্যাগণকরিতেছি । আমি বিদেশে যাইতেছি।” 
তিনি জিজ্ঞাসিলেন,--“কোথায়? উত্তর অঞ্চলে, কি দক্ষিণ 
অঞ্চলে ?” | 
আমি বলিলাম,--“এখান হইতে উত্তরে-_শক্তিপুরে 1” 
তিনি সাদরে বলিলেন,_-“শক্তিপুর ! আহা! আমিও এখনই 
সেখানে যাইন্ডে পারিতাম ! এক সময়ে শক্কিপুধে আমি জুখে ছিলাম 1” 
এই সুত্রে সুন্দরীর অপরিজ্ঞাত্ত কাহিনীর কিয়দংশ জানিতে চেষ্টা 
করিবার জন্ত আবার আমার কৌতূহল জন্মিল। আমি জিজ্ঞাসিলাম, 
“কোধ হয় স্থন্ঠামল সুশীভল শক্তিপুর প্রদেশেই আপনার জন্মস্থান ?” 
তিনি উত্তর দিলেন, “না, হুগলী জেলা আমার জন্ম ভূমি। আমি 
অতান্গ কাল শক্তিপুরে থাকিয়া সেখানকার বালিকা বিদালয়ে পড়িয়া- 
ছিলাম 1 শ্ঠামল--শীতল তাহাতে! আনি জানি না। কেবল 
আনন্দধাম নামক পল্লী, আঁর আনন্দধাম নামক বাটা দেখিতে আমার 
সাধ করে!” 
আমি স্থির হইয়া! দাড়াইলাম। আমার মনের তখন ঘোর 
'কৌডুহলাকুল অবস্থা, তাহার উপর এই অপরিজেয়া বহস্যপুণ! 
সঙ্গিনী আমাকে নিয়তি যে রাধিকা বাবুর বাটাতে লইয়া যাইতেছে, 
সেই রাঁধিক। বাবর সেই বাটীর নাম, এবং পল্লীর নাম উচ্চারণ করিয়া 
বিশ্ময়ে অভিভূত করিয়া! তুলিল! 
আমি দীড়াইবামা সুন্দরী সভয়ে চারিদিকে নেত্রপাত করিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন্‌,--“কেহ্‌ কি পশ্চাঁৎ হইতে আমাদের ডাঁকিতেছে ?” 
'না, না, কেহ ডাকে নাই--কোঁন ভয় নাই। কয়েক দিবস 
পুর্বে ,এক জন লোকের মুখে আমি আনন্দধামের নাম শুনিয়া- 
ছিলাম-দ্জাজি আবার আপনার মুখে সেই মাম শুনিয়া আখাতর 
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পপি এন 


আশ্চর্য্য বোধ হইয়াছিল।” সুনারী দীর্ঘ নিশ্বাস সহকারে বলিলেন,-” 
শ্রীমতী বরদেশ্বরী দেবীর স্বর্স-লাভ হইয়াছে, তীহার স্বামীও জীবিত 
নাই। হয়ত তাহাদের ক্ষুদ্র কন্তাটারও এতদিন বিবাহ হইয়া 
গিম়্াছে। জানি না, এখন কে আনন্দধামে আছে 1 যদি সে বংশের 
এখনও কেহ সেখানে থাকে, আমি বরদেশ্বরী দেবীর মায়ায় তাহা- 
দিগকেও নিশ্চয়ই অন্তরের সহিত শ্রদ্ধা না করিয়া থাকিতে পারিৰ 
লা।” 
ল্মবতী আরও কিছু বলিতেন, কিন্তু পার্খে অনতিদুরে একজন 

পাহারাওয়ালাকে দেখিয়া তিনি নিতান্ত ভীত হইয়া পড়িলেন এবং 
সভয়ে আমার বাহু ধারণ করিয়া দিজ্ঞাসিলেন,-“আমাদিগকে 
দেখিতে পাইয়াছে কি ?” 

পাহারাওয়াল! একটা রেলের উপর মাথা রািয়! নিদ্রা দিতেছিল। 
সে আমাদিগকে দেখিতে পাইল না। কিন্তু যুবতী বড়ই ব্যাকুল ও 
কাতর হইয়া উঠিলেন। 

বলিলেন,_-প্গাড়ি দেখিতে পাইতেছেন কি? আমি বড় ক্লান্ত 
ও বড় ভীত হুইয়াছি। আমি গাড়ির ভিতর দরজা বন্ধ করিয়। 
বৃসিয়া যাইতে ইচ্ছ। করি ।” 

আমি বলিলাম হেদোর ধারে যে গাড়ির আড্‌ড' ছিল তাহা! 
আমর ছাঁড়াইয়া আসিরাছি, সেখানে একখানিও গাড়ি ছিল না। 
এখন হয় সম্বুথস্থ বিউনস্কোয়ারে গাড়ির আড্ডা পর্য্যপ্ত যাওয়া, ন! 
হয় কোন চল্তি গাড়ি পাওয়া ভিন্ন আর উপায় নাই।” আবার 
আমি শক্তিপুর বন্বন্ধীয় কথ! উত্থাপন করিতে চেষ্টা করিলাম । বুথ! 
চেষ্টা; গাড়ির ভিতর দরজা! বন্ধ করিয়া যাইবার জন্য তাহার এক্ষণে 
এমন ব্যাকুলত। জন্মিয়াছে যে, আর কোন কথাই তাহার মনে স্থান 
পাইল ন1। 

সৌভাগ্যক্রমে আমরা যেখান দিয়া যাইতেছিলাষ তাঁহাঁরই অনতি, 
দূরে একটা বাটার দ্বারে একখানি গাঁড়ি আসিয়া লাগিল গাড়ি 
হইতে একট্টি লোক নামিয়া গাড়োয়ানকে ভাড়া দিয়া গ্রস্থান কুত্রি 


১৮ গুরুবসন। ছন্দরী | 





চারি এসি জর ও তি ছর্ত উ ই লাউ শী পি ছি ভাটি লা এ তিল 


লেন। আমি তখনই সেই গাড়ির নিকটস্থ হুইয়া গাঁড়োয়ানকে 
'যাইবার কথ! জিজ্ঞাসা করিলাম। সে বলিল,--“যদি আপনারা 
গঙ্গার ধারের দিকে যান তবে লইতে পারি। আমার সেই দিকে 
আন্তাবল। অন্ত দিকে আমি যাইতে পারিব না। আমার ঘোড়া 
মারা যাইবে 1 

স্থন্দরী রদ্দিলেন,--“তাহ! হইলেই চলিবে । তাই চল।” 

তিনি গাড়িতে উঠিয়া বসিলেন। আমি তীাহাঁকে বলিলাম যে 
গাঁড়োরান নেশাখোর নহে, নিতাস্ত অভদ্র বলিয়াও বোধ হইট হে 
না। আমি সঙ্গে গিয়া তাহাকে যথাস্থানে নির্ধিঘ্বে পৌছাইয়া দিবার 
নিমিত্ত বিশেষ অনুরোধ করিলাম । 

তিনি বূলিলেন,_-“না, না, না। আমি বেশ নির্ধিক্র হইয়াছি-- 
স্বচ্ছন্দ হইয়াছি। আপনি যদি ভদ্র লোক হন, তাহা হইলে আপনার 
গ্রাতিজ্ঞা স্মরণ করুন। গাড়োয়ানকে যতক্ষণ আমি থামিতে ন। বলি, 
ততক্ষণ চলিতে বলিয়া দ্িউন। আমি বিদায় হই। আপনাকে শত 
শত ধন্যবাদ ।” 

» গাড়ির দরজায় আমার হাত ছিল। তিনি উভয় হস্তে আমার 
হস্ত প্ারণ করিয়া বলিলেন,_-“আমি ছৃঃখিনী। আমাকে ক্ষম! 
করিবেন। আপনাকে শত ধন্যবাদ ।” 

তাহার পর তিনি আমার হস্ত সরাইয়। দিলেন । গাড়ি চলিল। 
জানি না কেন, আমি গাড়ির পশ্চাতে একটু ছুটিলাম, ভাবিলাম গাড়ি 
থামাই--আবার পাছে তিনি ভীত হন ভাবিয়া! অগ্র পশ্চাৎ করিতে 
লাগিলাম। একবার অনুচ্চস্বরে ডাকিলাম, কিন্তু সে স্বর শকট-চাল- 
কের কর্ণে প্রবেশ করিল না। ক্রমশঃ শকটের চক্র-ধ্বনি মন্দীভূত 
হইয়া আসিতে লাগিল__ক্রমে ক্রনে গাড়ি অন্ধকারে মিলাইয়া গেল-_ 
শুরুবসন' শ্বন্দরী চলিয়া গেলেন ! 

প্রায় দশ মিনিট 'অভীত ৬ইল, আমি পথের সেই পার্শেই 'রহি- 
য়াছি। "এক একবার বাঁ যন্ত্র পুন্তলীর স্তাঁয় ছুই চারি পদ অগ্রনর হই-' 
তেছি, আবার তখনই স্থির হয় দাড়।ইতেছি। এক একবার মনে 
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৪ যেন টিং যে নকল ঘটনা ঘটল, সে সকলই অলীক, সে 
সকলই শ্বপ্র;ঃ আবার যেন কি অন্তায় কাধ্য করিয়াছি ভাবিয়া মন 
নিতান্ত ত্াক্ত ও কাতর হইতেছে, অথচ কি করিলে যে ভাল হইত 
তাহাঁও বুঝিতে পারিতেছি না। আমি তখন কোথায় যাইতেছি, 
কিবা করিব মকলই ভুলিয়া গেলাম) আমার চিত্তে ঘোর চিন্তা. 
জনিত বিশৃঙ্খল ভাব ব্যতীত আর কিছুরই সংজ্ঞা ছিল মা। এমন 
সময় আমার অব্যবহিত পশ্চাদদাগত এক অতি দ্রুতগামী শকটের চক্র- 
নি শ্রবণে আমার সংজ্ঞা সঞ্চার হইল--আমার জাগ্রৎ নিড্রা 
ভাঙ্গিল। 

আমি বিডনগার্ডনের উত্তর পশ্চিম কোণে ফুটপাথের উপর দীড়া 
ইলাম। স্থানটা অন্ধকাঁর---আমাকে কেহ দেখিতে পাইল ন্বা। বিপ- 
রীত দিকে বারান্ন'র নিয়ে একজন পাহারাওয়ালা বসিয়াছিল। গাড়ি 
খানি আমার পার্খব দিয়া চলিয়া গেল। গাড়ি খানি বগী; তাহার 
উপর ছুইজন লোক । একজন বলিল, 

“থাম! ওখানে একজন পাহারাওয়ালা কিনি 
জিজ্ঞানা করা যাউক।” 

আমি যেখানে দাড়াইয়াছিলাম, তাহার অনতিদূরে গাড়ি রী 
প্রথম বক্তা জিজ্ঞাসিল,-- 

“পাহারাওয়ালা,ঃ এ পথ দিয়া একজন স্ত্রীলোক যাইতে দেখি' 
মাছ ?” 

“কেমন ধারা স্ত্রীলোক বাবু?” 

“বাদামে রঙ্গের কাপড় পড়া,”__ 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল,_-“না, না। আমরা তাহাকে যে কাঁপড় 
দিয়াছিলাম, তাহা! তাহার বিছানায় পড়িয়াছিল। নিশ্চয়ই সে 
প্রথমে আমাদের নিকট যে কাপড় পরিয়া আপিন্াছিল, সেই কাপড় 
পরিষ়্া চলিয়া অ'গিয়াছে। পাহারাওয়ালা, সাদ] কাপড় পরা--সাদা 
কাপড় পরা মেয়ে মানুষ |” 

"পলা বাবু, আমি দেখি নাছ |” 
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যদি মি, কিছ গুলিসের কোন লোক তাহাকে দেখিতে পাও, 





১৮ভাহা হইলে ভাহাঁকে এই ঠিকানায় পাঠাইয়া দিবে। এই কাগজ 


লও, ইহাতে ঠিকানা লেখা আছে। আমি পাঠাইবার খরচা এবং 


' উচিত মত বখসিন দিব ।” 


পাহারাওয়ালা সাগ্রহে কাগজ খানি গ্রহণ করিল। 

“কি জন্য তাহাকে গ্রেপ্তার করিব মহাশয়? সে করিয়াছে কি?” 

“সে পাগল,--পলাইন়্া আদিয়াছে। ভুলিগু না। সাদা কাপড় 
পড়া মেয়ে মানুষ । চল।» 
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“সে পাগল--পলাইয়া আপিয়াছে।” 
“ এই,করেকটি কথ! আমার জ্ঞানকে আর একদিকে লইয়া! চলিল। 
গ্খন মনে হইতে লাগিল, “তাহার কোন কার্য্যেই আমি বাধা দিব না, 
আম'র এই প্রতিজ্ঞার পর তিনি আমাকে যে যে কথা! জিজ্ঞাসা] করি- 
লেন, তাহাতে বুঝা যায় যে, হয় সত্রীলোকটি স্বভাবতই চঞ্চল, না৷ হয় 
কয শৃক্ট, না হয় ভূতপূর্ব কোন ভীতিজনক দুর্ঘটনা হেতু তাহার 
মানসিক শক্তি কিয়ৎপরিমাণে বিচিলিত। কিন্তু ইহা আমার বেশ 
বোধ হইতেছে বে, সম্পূর্ণ পাগলামির কোন চিন্ুই আমি দেখিতে 
পাই নাই। 

আমি করিলাম কি? যাহ! করিলাম তাঁহার ছুই মীমাংসা সম্ভবে। 
এক, হত আমি একজন অকীরণ উৎপীড়িতা! স্ত্রীলোকের নিষ্কৃতির 
সহায়ত: করিলাম । আর না হয়ত, যে ছুর্ভাগিনী উন্মাদিনীর কায 
আমার ধীর ভাবে সংঘত করিধার চেষ্টা করা সর্ধতোভাবে কর্তব্য ছিল, 
তাহ! না করিয়! তাহাকে এই জশাকীর্ণ কলিকাঁতার মাঝ খানে 
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ছাঁড়িয়া দিলাম। বড় শক্ত কথা! এসকল কথা' পুর্ব্বে কেন ভীবি 
নাই বলিয়া এখন আক্ম-গ্লানি উপস্থিত হইল। 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে বাঁসায় .ফিরিলাম। তখন শয়নের 
চেষ্টা কর! অনর্থক। সে অস্থির চিস্তা-সমাকৃল চিত্তে কি ঘুম 
আইসে? আর কেক ঘণ্টা পরেই আমাকে শক্তিপুর যাত্রা করিতে 
হইবে। ভাবিলাম অধায়ন করিলে হয়ত চিন্তার কতৃকটা শাস্তি 
ঘটবে। কিন্তু পুস্তকের পত্র ও আমার চক্ষু এতদ্রভয়ের মধ্যে সেই 
শুঁকুঙ্গন। সুন্দরী আসিয়! উপস্থিত হইল )-_পড়া'হইল না। আহা! 
সে আশ্রয়হীন! স্ত্রীলোকের কি কোন বিপদ ঘটিয়াছে ? এ চিন্তা 
করিতে সাহস হইল ন1 --সভয়ে এ চিস্তাকে মন হইতে দুর করি- 
লাম। কিন্ত তথাপি তথাবিধ নানা প্রকার অস্্রীতিকর প্রশ্ন স্বতঃই 
মনে সমুদিত হইতে লাগিল। কোথায় ভিনি গাড়ি থামাইয়াছেন ? 
এখন তাহার কি অবস্থা ? যাহার] বগী করিয়! যাইতেছিল তাহারা কি 
তাহার সন্ধান পাইয়া ধরিতে পারিষ্বাছে ? অথবা এখনও কি তাহার 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে ? তিনি এবং আমি আমর উভয়েই কি সম্পূর্ণ 
বিভিয় পথ দিয়। অপরিজ্ঞেয় ভবিষাতের কোন নির্দিষ্ট স্থান উদ্দেশে 
চলিতেছি--আবার কি সেই নির্ধারিত স্থানে আমাদের পুনঃ সাক্ষাৎ 
ঘটিবে? 

বাসার দরজা বন্ধ করিয়া, কলিকাতার আমোদ, বন্ধু বান্ধব, 
এবং এখানকার ছাঁত্রবর্ণের মায়। ত্যাগ করিষা যখন আমার প্রস্থান. 
করিবার ও জীবন নাটকের এক নূতন অঙ্কে প্রবেশ করিবার সঙ্ময় 
উপস্থিত হুইল, তখন যেন আমার চিন্তার কতকটা নিষ্কৃতি হইল 
মনে হইতে লাগিল । রেলওয়ে &্েঁশনের মহা গোলমালে আমার 
চিন্ত আরও একটু প্রশমিত হইল। র 

গোল--উৎকঠ্ঠা সঙ্গে সঙ্গে । তিনটা ষ্রেশন যাওয়ার পর গাড়ির 
কলখানি ভাঙ্গিম্া গেল। মহাবিপদ ! আমাকে অগত্য। সেই স্থানে 
নিরুপায় হইয়া কয়েক ঘণ্ট1 কাঁল বসিক়্া থাকিতে হইল! যখন 
আর এক নূতন গাড়ি আসিয়া আঁমাকে শক্কিপুরে পৌঁছাইয়া দিল, 
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ডখন রি রদ রা যাহার নাম। রাধিকা প্রসাদ রায় 
মহাশয়ের গাড়ি আমার নিমিত্ত ষ্টেশনে অপেক্ষা করিতেছিল। সে 
অন্ধকারে গাঁড়ি কি ছাই দেখিতে পাঁওয়! যায়? অতি কষ্টে গাড়িতে 
উঠিলায। কোঁচম্যান আমার অত্যধিক বিলম্ব হওয়ায় আমার 
উপর নিতান্ত দিরক্ত হইয়াছিল এ্ন্প আমার সহিত বড় একটা 
বাক্যালাপ করিল না। কোচম্যান কথ! কহুক, আর নাই কহুক, 
গাড়ি চলিতে লাগিল। রাত্রি যখন প্রায় বারো তখন গাড়ি গিয়া 
রাধিকা প্রসাদ রান মহাশয়ের বাঁটীতে পৌছিল। একজন উচ্চ্খ্ণীর 
চাকর আমাকে "আমিতে আজ্ঞা হউক” বলিয়া অভ্যর্থনা করিয়া! 
সঙ্গে লইয়া চলিল। আমি তাহার সহিত কথাবার্তায় বুঝিলাম, 
বাটার লোকজন সকলেই শন্নন করিয়াছেন, আজি বাত্রে কাহারও 
সহিত সাক্ষাৎ হওয়া দুর্ঘট । আমি সেজন্ঠ বড় আগ্রহও করিলাম 
না। আমার আহীর্য্য প্রস্তুত ছিল; যথাসাধ্য আহার করিলাম। 
তাহার পর লোকটী আমাকে শয়ন করিবার স্থানে লইয়া গেল। 
আমি কল্য রাত্রে নিদ্রা যাই নাই--অদ্যও ক্লান্তি কিছু মন্দ হয় নাই। 
শয়ন করিলাম। এখন শ্বপ্র দেবী কতকি রঙ্গ দেখাইবেন তাহাই 
ভাবিতে লাগিলাম। সেই শুরুবসন! নুন্দরী-মূত্তি আমার নিপ্রিত 
নয়ন ভেদ করিয়া আবার দেখা দিবেন নাকি ? হয়ত এই আনন্দ- 
ধামের ব্যক্তিগণের অপরিচিত আকফ্কতিই আমার নেত্রসমক্ষে উপস্থিত 
হইবে! মনে হুঈল, এ বড় মন্দ নয়; যাহাদের কোন ব্যক্তির সহিত 
আমার চাক্ষুষ পরিচয় নাই, আমি তাহাদের বাটিতে আজি পরমাস্থীয় 
ভাবে নিদ্রা দিতেছি। 





চা 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


ঘুম ভাঙ্কিতে একটু বেলা! হইল। শধ্যাত্যাগ করিয়া উঠিয়া 
বাহিরে আসিবামাত্র পুর্ব পরিচিত লোকটা আসিয়!* উপস্থিত হইল 
এবং আমার তখন যাহা যাহা প্রয়োজন তাহার ব্যবস্থা করিয়া দ্িল। 
আমি প্রাতঃকৃত্য সমস্ত সমাপন করিয়া পুনরায় সেই ঘরে আসিবামাত্র 
একক প্রাচীনা স্ত্রীলোক তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তীহার 
সহিত ছুই চারি কথা কহিয়া বুঝিলাম যে, তিনি আমার তবিষ্যৎ 
ছাত্রীগণের অভিভাবিকা। শ্তাহার নাম অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণী। অন্নপূর্ণা 
ঠাকুরাণীর মুখে শুনিলাম, আমার ছাত্রীপ্বয়ের মধ্যে , একজনই 
অধ্যয়নান্ুরাগিনী, অপরা তাহার সঙ্গের সাথি মাত্র। যাহার 
অধ্যয়নে অনুরাগ আছে তাহার নাম লীলাবতী, তিনি রাধিক! প্রসাদ 
রায় মহাশক্ষের ভ্রাতুষ্পত্রী। রাধিকা প্রসাদ রার স্ত্রীপুত্র-হীন। 
তাহার শরীরের অবস্থা নিতান্ত মন্দ। বয়সও নিতান্ত কম নহে! 
হতরাং তাহার বিবাহ করিবার ও পুত্র হইবার কোনই সস্তাবনা 
নাই। কাজেই লীলাবতী তাহার অতুল এ্রশ্বর্যোর উত্তরাধি- 
কারিণী। ততিন্ন লীলাবতীর যে স্ত্রীধ4ন আছে এবং তাহার 
পিত! বিবাহের পর কন্তা যে সম্পত্তির অধিকারিণী হইবেন বলির! 
উইলে ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহাও প্রচুর সম্পত্তি । তাহার বয়স প্রায় 
সতের বৎসর। আমার দ্বিতীয়া ছাত্রীর নাম মনোরমা। তিনি 
লীলাবতীর মাস্ভুতো ভগ্নী। এ সংসারে মনোরমার আপনার বলিতে 
কেহই নাই। তীহার পিতা নাই, মাতা নাই, সহোদর নাই, লহো- 
দরা নাই। শক্তিপুরের রায় পরিবার ব্রা্ধ ধন্মাবল্বন করিয়! 
বিবাহাদি বিষয়ে যেরূপ উদার নীতি অবলম্বন করিয়াছেন, মনোরমার 
পিতামাতা খাটা হিন্দু ছিলেন বলিয়া! তাহা করেন নাই। স্থতরাং 
তাহারা গেটুরি-দানের ফললাভার্থ আট বৎসর বয়সের মধ্যেই .মলো- 
' বুমধর বিরাহ দিয়াছিলেন। এক্ষণে মনোরমার ষে স্বামীও নাই- 
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মনোরম! টিলা লীলাবতী ব বাল্যকালে ক্রমাগত মনোরমার চি ত 
॥একত্রে থাকিতেন, খেল! করিতেন ও বেড়াইতেন । মনোরমার স্থামী- 
বিয়েগের পর হইতে লালাবতা জেদ করিয়া তাহাকে এখানে 
আনিরাছেন। মনোরমার বয়স প্রান উনাণ। এই ছুই ভগ্রার 
একের প্রাতি স্বপরের মমতা সহোদর ভগ্রার অপেক্ষাও অবিক। 
মনোরম। পড়িতে তত ভাল বাদিতেন না, কিন্ত লালাবতা পড়া শুনা বড় 
ভাল বাদেন। শ্নেহ-পরায়ণা মনোরমার সমস্ত বাসনা লালাবতীর 
সুখের উদ্দেশে লক্ষিত। দিদি পড়াশুনা করিলে লালাবতা লুখ 
কাঞেই মনোরনার পড়া শুনা কৰিতে হয়। লালাবত। পিতৃমাতৃ-হীন।। 
রুগ্ন খুলতাত তাহার এক মাএ অভিভাবক । 

অন্গপুণা হাকুক্াণার মুখে এই সকল বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইয়া আমি 
বিস্তর ভপকৃ হ্হলাম। ধীাহাদের সহিত সব্বদা বাস করিতে 
হইবে তাহাদের বৃত্তান্ত পুব্ব হইতেই যতদুর মন্তব জজান। আবস্তক। 
আমি জিজাপা। কগিলাম,_- 

"রাধিকা প্রসাদ রাক্র মহাপরেপ সহিত ও আমার ছাত্রী- 
পিসের ধহিত কোন্‌ দময়ে আমার আলাপ হৃহবে ?৮ 

নঅন্পপুণা দেব বলিলেন,_“কত্তার সহিত কখন দেখা হহবে 
তাহা বণ সত্জ নর। তিনি ষর্বদা শরীর ও ওষধ লইয়া যেরূপ 
ব্যস্ত তাহাতে তাহার সাঁহত ছুই এক দিনের মধ্যে দেখা হইবে 
ইক ন। বাঁলতে পার না। আপনাপ আগমন সংবাদ তিনি পাই- 
রাছেন। হরত এখনই চাকর আপনাকে ডাকিতে আদিবে। 
তাহার হচ্ছার ধ্থা আর কাহারও বুিবার সাধ্য নাই। আপনার 
ছাত্র।পের মধ্যে লীণাবতা আজ সামান্ত একটু অনুখ করিয়াছে, 
এজন্ত বোধ হর তিনি এ বেল! মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
পাবেন না। মনোনমার পাত আপনার এখনই সাক্ষাৎ হইবে ) 
আপা আমার সঙ্গে আন্ুন।” 

অনপপুণা ঠাকুপ্জাণী আমাকে সঙ্গে লইয়া এক নুবিস্তৃত ও 
নুলজ্জিত প্রকোন্ঠে প্রবেশ করিলেন। প্রকোষ্ঠ মূল্যবান ও সুমৃস্ত ' 


১ পরিচ্ছেদ । ২৫ 
কোচ, চেয়ার, সোফা, আলমারি প্সৃতিতে ূর্ণ। গালে আি 
রমণীয় কার্পেট বিস্তৃত। তিক্তি-গাঁত্রে মহার্হ তৈল-বর্ণে চিত্রিত 
নানাবিধ চিত্র বিলঘিত। আলমারির মধ্যে বহুবিধ অত্যুজ্ছল 
আবরণ যুক্ত পুস্তকনমূই হীরকের গ্ভায় ঝলপসিতেছে। একখানি 
পরম বরমণীয় মেহ্গিনি টেবিলের উপর নানা প্রকার উৎকুষ্টু 
কাগজ, নয়ন বিনোদন লেখনী ও মন্তাধার সমূহ এবং কন্েক 
থানি পুস্তক পতিত রহিয়াছে । কক্ষের একদিকে একটী হাঁর- 
মুনিম, তাহারই বিপরীত দিকে একটী পিয়ানোষোর্ট রহি- 
সছে। সুবিস্তৃত কক্ষ মধ্যে ছই খানি টানা পাখা ছুলিতেছে। 
অন্নপূর্ণা দেবী সেই গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, 

“এইটী আপনার ছাত্রীগণের প$ঠনালয় ।৮ 

একটী স্ুঘটিত দেহ সম্পন! যুবতী বাতাক্রন-সুখে দাড়াইপ্স1 গু 
সংলগ্ন উদ্যান দর্শনে নিবিষ্ট ছিলেন । অন্নপূর্ণার কথ! শুনিয়া 
ন্দরী আমাদের দ্রিকে ফিরিলেন। তিনি ফিরিলে আঘি বুঝি- 
লাম, যুবতীর দেহের গঠন যেক্ধপ স্ুপরিণত ও স্থসন্বদ্ধ তাহার 
বদন-শ্রী-তদন্কূপ নছে। যুবতী শ্ামাঙ্গী। তিনি ০ তুই 
বলিলেন, 

“কালি আপনার আসিতে অনেক রাত্রি হইয়াছিল। আমরা, 
অনেক রাত্রি দেখিয়া» কালি আপনার আসা হইল না স্থির করি- 
লাম। আপনি হয়ত রাত্রে বাটার কাহাকেও দেখিতে না পাইমস 
মনে কি তাবিষ্বাছেন ! অত রাত্রে আপনি ষে আমিবেন, ভাতা 
'আমরা কেহই ভাবি নাই। লোক জনকে আপনার আসিবার 
কথা বল! ছিল । রাত্রে আপনার কোন প্রকার অস্গবিধা হয় 
গাই তো ?” 

আমি বলিলাম,--না, আমার কোনই অস্থবিধা হয় নাই। 
সামার আসিতে যেরূপ বিলম্ব হুইয়াছিল, তাহাতে আমি বে 
্েশনে গাড়ি পাইব, অথব! এখানে আসিয়া কাহাকেও দেখিতে 
পশইব তাহ! প্রত্যাশা! করি নাই ।” 
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. ব্রা, ইনি আপনার এক জন ছাত্রী” 
এই বলিয়া তিনি আমাদের সকলকেই বসিতে বলিলেন । 
মনোরমা ও আমি ছুই খানি চেয়ারে উপবেশন করিলাম । অন্ন- 
পূণ! ঠাকুরাণী, একখানি কোচের উপর বসিলেন। কল্য আসিতে 
কেন এত "বিলম্ব ঘটিয়াছিল, মনোরম! তাহার কারণ জিজ্ঞাসা 
কৰিলেন। আমি তাহাকে সংক্ষেপে সমস্ত বৃত্তান্ত জানাইলাম। 
অন্নপূণী ঠাকুরাণী লীলাবতীকে দেখিবার জন্ প্রস্থান কি্ুন। 
আমি মনোরম ও লীলাবততীর সহিত কিরূপ ভাবে চলিব, তাহাদের 
সহিত কিরূপ আড্ীয়তা করিব এবং তাহাদের কি বলিয়া সম্বোধন 
করিব, তাহা মনে মনে আলোচন। করিলান। স্থির করিলাম, তাহারা 
আমার ছাত্রী হইলেও, তীহাদের সহিত বিশেষ সম্মান-স্ুচক ব্যবহার 
করাই বিধেয়। তাহাদের সহিত আতহ্বীপতা যথেষ্ট হইলেও, আদি 
কদাচ তাহাদের সহিত ঘনিষ্ঠতা করিব না। তীহাদের কল্যাণ ও 
উন্নতি সাধনে আমি প্রাণপণ যদ্ত্বীন হইব বটে, কিন্ত আমি 
কথন তাহাদের সহিত মিশিব না; তাহাদের কোন বিষয় স্বেচ্ছায় 
জার্সিতে চেষ্টা করিব না এবং যাহা আমার লক্ষ্যের মধ্যে নহে 
তাঁভার মধ্যে আমি থাকিব না। আমাকে নীরব দেখিয়া মনোঁ- 
কনা জজ্ঞাসিলেন,-- 

“এই নূতন স্থানে, নূতন লোৌকের সঙ্গে কেমন করিয়া দিন 
কাটাইতে হইবে, তাহাই ভাবিতেছেন কি ?” 

আমি হাসিতে হাসিতে বলিলাম,--না, সে চিস্তা আমার 
ননে একবারও উদয় হয় নাই।” 

মনোরম। হাসিতে হাসিতে বলিলেন,--*আপনি তাহ। ভাবুন 
আব নাই ভাবুন, আপনাকে এখানে কেমন করিয়া দিন 
কবাটাইতে হইবে তাহা এই সমম্ম বলিয়া দেওয়াই ভাল। এই ঘর 
আমাদের পড়ার ঘর। আপনি প্রাতঃকালে দয়! করিয়া এদিকে 
আটৈন ভালই, না আসেন সেও ভাল। আমাদের পড়ার সময় বেনা। 
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৩টা টা হইতে টা চিন এটুকু সময় আমাদের জন্য আপনার কষ 
করিতে হইবে-_আপনার জগ্যও আমাদিগকে কষ্ট করিতে হইবে। 
এই অবুঝ মেয়ে মানুষের জাতিকে যাহা! হইবার নছে তাহাই 
বৃঝাইবার চেষ্টা করা আপনার কষ্টের একশেষ,-আর আমর! 
ঘেয়ে মানুষ, ধাহাঁর মর্ম গ্রহণ করা! আমাদের ক্ষমতার অতীত, 
তাহাই বুঝিতে চেষ্টা করা আমাদেরও কষ্টের একখেষ। পড়া 
শনায় আমার কোন বাতিক নাই, আমি উহার ধারও ধারি নাঃ, 
তবেঞ্লীল! পড়ার জন্ট পাগল। দে যাহা এত ভাল বাসে, কাজেই 
আমাকেও তাহা একটু ভাল বাসিতে হয়। কারণ লীলার ইচ্ছায় 
আমার ইচ্ছা, লীলার ভালতে আমার ভাল, আমার জীবনের 
ঈীলাই সর্বস্ব । আমাদের জন্য আপনার দিনের মধো দ্রই ঘণ্ট। 
মাত্র কষ্ট করিলেই যথেষ্ট ইহবে। অবশিষ্ট সময় আপনি যাহ! 
খুপী করিতে পারেন। ইচ্ছা হয়, আপনি আপনার নির্দিষ্ট ঘরে 
ত্রসিয়া লেখা পড়াও করিতে পারেন; ইচ্ছা! হয়, এই বাগানে 
বেড়াইতে পারেন ; ইচ্ছ। হয় কাক মহাশয় হয় ত আপনাকে যে ছুই 
একটী কাছ দিবেন, তাহাও করিতে পারেন; আর ইচ্ছ। হয়, 
দয়া করিয়া আমাদের ঘরে আসিয়া গল্প গুজব করিটতও 
পারেন। তাহাতে আমাদের উপকার বই অন্থুপকার নাই। 
ধাটার ধিনি কর্তা, তিনি শরীর লইয়। ব্যস্ত । তাহার শরীর যে 
কিসে থাকে, কিসে থাকে না, তাহা কেবল তিনিই বুঝেন। 
বোধ হয়, তাহার রোগ চিকিৎসা শাস্ত্রের বাহির, অথবা তাহার 
পোগ রোগই নহে। হয়ত তিনি আপনাকে আজি একবার 
ডাকিয়া! পাঠাইবেন। আপনি তাহার নিকট উপস্থিত হইলে দুই 
চারি কথ! শুনিয়া ও তাহার রকম সকম দেখিয়। তিনি যে কি 
ধাতুর (লাক তাহা সহজেই বুঝিয়া লইতে পারিবেন। সুতরাঁং 
সে সম্বন্ধে আমার এক্ষণে আর কিছু বলিবার আবশ্তক নাই। 
তাহার সহিত আপনার মাসের মধ্যে এক দিন করিয়াও সাক্ষাৎ 
“ঘটবে কি না সন্দেহ। কাজেই এখানে সমস্ত দিন বনবাস বলিয়া 


২৮ শুরুবসনা হন্দরী। 
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টিটি হইতে পারে। ৷ এই জন্তই বলিতেছি, য যখন আপনার ইচ্ছা 
হইবে, তখনই আপনি দয়া করিয়া এই পড়িবার ঘরে আদিতে 
পারেন ।” 

আমি মনোরমার কথাগুলি কখন ব! খাড় নাড়িতে নাড়িতে 
ও হাসিতে হাসিতে এবং কখন বা গম্ভীর ভাবে শ্রবণ করিলাম। 
শুনিয়া বুঝিলাম যে, স্ত্রীলোকটী বড় বুদ্ধিমত্তী এবং বড়ই সরলা । 

মনোরম! আবার বলিতে লাগিলেন,--“আপনি শিক্ষক আমরা 
ছাত্রী; সুতরাং আমাদের কার্ধ্যাদি বিচার করিতে আপনার শ্রাবশ্াই 
অধিকার আছে। কাজ হুইয়। যাওয়ার পর ভত্সনা করা, ব! 
উপদেশ দেওয়া উভদ্বই বৃথা । এই জন্ত আমরা সমস্ত দিন কেমন 
করিয়া কাটাই তাহা! এই সময়ে আপনাকে জানান আবশ্যক বোধ 
করিতেছি ।' সকালে উঠিয়া অবধি সন্ধা! পর্যযস্ত কখন বাগানে 
বেড়ান, কখন পড়া শুনা, কখন মাসিক পত্রার্দি পাঠ, কখন সেলাই 
করা, মোজা! বোন ইত্যাদি রকম রকম কার্য্যে অকার্ধে আমাদের 
দিন কাটে। সন্ধ্যার পর লীলা কোন দিন হারমোনিয়দ্, কোন 
দিন পিয়ানো বাজায়, আমরা সকলে শুনি। এইরুপে রাত্রি নয়ট! 
. পর্ধ্যস্ত কাটিয়া গেলে নিদ্রার আয়োজন করা হয়। লীলা বড় উত্তম 
বাঙ্কাইতে পারে। সেধাহা করে তাহাই ,আমার খুব ভাল বোধ 
হয়। লীল! ছেলে মান্ষ-_-তাহার এত বুদ্ধি! আজি তাহার একটু 
অন্ুথ করিয়াছে, এইজন্য এবেলা আপনার সহিত দে দেখা করিতে 
পাঁরিল না। যদি ভাল থাকে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই মে বৈকালে 
আপনার সহিত দেখ করিবে |” 

আমি বিশেষ মনোযোগের সহিত মনোরমার কথা শুনিলাম 
এবং মনে মনে তাঁহার সরলতা, লীলার প্রতি স্গেহ, প্রভৃতি সদ্গুণের 
যথে& প্রশংসা করিলাম । 

মনোরম আবার বলিলেন,_“মাষ্টার মহাশয্ব! লীলাবতী 
সুবঞ্জিত উজ্জল বস্ত্র পরিতে বড়ই ভালবামে। কলিকাভার মশ্প্রদায় 
বিশেষের হ্রাঙ্গিক1 ভগ্বীগণের ন্যায়, সে সতত শুরুবসনা যোগিন* 
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সাক মার ভালবাসে না । তাহার যাহা! কচি ত তাহ আপনান্ষৈ 
বলা ভাল। আপনি সে জন্ত তাহাকে কথন অনুযোগ করিবেন ন্‌, 
ইছাই আমার অনুরোধ ।” 

এখন হঠাৎ মনোরমার ব্দন-বিনির্গত পশুক্লবসনা” কথাটা আমার 
চিন্তা-তরঙ্গকে আর এক পথে লইয়া চলিল। নেই শুক্ুবসন! 
সুন্দরীর” আমূল বৃত্তান্ত ধীরে ধীরে মনে আসিল। একথাও মনে 
পড়িল যে, সেই প্ুক্লবসন! সুন্দরী” এই আননধামের স্বর্গীয়া কর্ত 
উর্গ বরদেশ্বরী দেবীর নিতান্ত অন্থরাগিনী। তখন আমার ইচ্ছা! 
হইল যে, বতদিন এ স্থানে থাকিতে হুইবে তাহার মধ্যে, সেই অজ্ঞাত 
কুল-শীলা শুরুবসন। ছন্বরীর সহিত বরদেশ্বরী দেবীর কি সন্বন্ধ ছিল 
তাহার সন্ধান করিতে হইবে। সে সন্ধান করিলে, হয়ত শুরুব্সন। 
স্ন্দরীর নাম ও পরিচয়ও জানিতে পারা যাইবে। 

আমি বলিলাম,--“কোন আত্মীয় শুক্লুবসনা কামিনীর পরিচ্ছদ 
ধারণ করে, তাহা আর আমার ইচ্ছা নহে । আমি এখানে আনিবাধ 
পুর্বেই এক শুক্লুবসন! কামিনীর যে ব্যাপার দেখিয়া আসিসাছি, 
তাহা! ইহজীবনে আর ভুলিতে পারিব না ।” যা 

মনোরমা বলিলেন,_“বলেন কি? আমি কি সে বাশার 
শুনিতে পাই না?” 

আমি বলিলাম,_-সে ব্যাপার শুনিতে আপনার বিশেন আপি 
কার আছে। সে ব্যাপারের নায়িকা একটী অপরিচিত ভ্রানোব- 
হয়ত আপনিও তাহাকে জানেন না। জাগ্ুন বা নাই গ্ানতন, পে 
কিন্ত আন্তরিক ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার সহিত স্বগীকা আমতা বপদেবুনা 
দেবীর নাম বার বার উচ্চারণ করিয়াছে ।* 

“আমার মাসীমার নাম করিম্ধাছে ? কে সে? তান পর বলুন 

বেরপ ঘটনায় আমার সহিত সেই গুক্রবসন! জুন্দরীর সাঞ্গ।ও 
ঘটিফ্াছিল, তাহা! আনি ব্যক্ত করিলাম। বিশেষতঃ থে যে স্তে। 
সে আনন্দধাম ও বরদেশ্বত্রী দেবীর কথ উল্লে করিয়াছিল, সে মকণ। 
“ছল বিশেষ কবিয়া বলিলাম । 
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বিশেষ মনোযোগ সহকারে মনোরমা সমস্ত কথ! শ্রবণ টিলা 
তাহার দৃষ্টিতে নিরতিশয় বিশ্ময় প্রকাশিত হইতে লাগিল। আমি 
তাহার ভাব দেখিয়া! স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম, তিনিও আমার ন্যায় 
সেই শুক্ুবসন! কামিনীর রহস্য সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ । মনোরমা ভিজ্ঞা- 
পিলেন,-- 

“মাসীমার সম্বন্ধে এসকল কথা সে বলিয়াছে, আপনার ঠিক 
মনে আছে ?” 

আমি বলিলাম,_-“ঠিক মনে আছে। সে যেই হউকৎ.এক 
সময়ে সে এখানকার বালিক! বিদ্যালয়ে পাঠ করিত, বরদেশ্বরী 
দেবী তাঁহাকে বিশেষ যত্র ও স্নেহ করিতেন এবং সেই অন্ুগ্রহ-হেতু 
রুতজ্ঞতা স্বরূপে সে এই পরিবার ভুক্ত তাবতকে হৃদয়ের সহিত 
ভক্তি করে। সেজানে যে, বরদেশ্বরী দেবী ও তাহার স্বামী কেহই 
এখন ইহপসংসারে নাই ; এবং সে যেরূপ তাবে শ্রীমতী লীলাবতী 
দেবীর কথ! বলিল, তাহাতে বোধ হয় বাল্যকালে উন্ভয়ে উভয়কে 
জানিতেন।” 

“সে যে এখানকার কেহ নহে, তাহ সে বলিয়াছে ?” 

“নে এখানকার কেহ নহে, কিন্তু সে এখানে আমিয়াছিল।” 
“আপনি কোন ব্ূপেই তাহার নাম জানিতে পারিলেন ন1?” 
“কোন রূপেই ন11” 

“আশ্চর্য বটে। আপনি তাহাকে স্বাধীন ভাবে বিচরণ করিতে 
দিয়া! ভালই করিয়াছেন। কারণ সে আপনার সমক্ষে এমন কোন 
ব্যবহারই করে নাই, যাহাতে তাহাকে স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত করা 
সঙ্গত হইতে পারে। কিন্তু তাহার নামটা কি জানিবার জন্য যদি 
আপনি আর একটু যন্ত্র করিতেন, তাহ! হইলে ভাল হইত। যেমন 
করিয়া হউক, এ সন্ধান করিতেই হইবে। আমি বলি কি, আপনি 
কাক মহাশয় বা লীলাবতী হুজনের কাহাঁকেও এ বিষয় . এখন 
জানাইবেন না। তাহাতে কাজ কিছুই হইবে না, কেবল তাহারা 
অকারণ ব্যাকুল হইবেন মাত্র। আমি তো কৌতৃহলে অস্থির হইয়। 
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উঠিগাছি। টপ গ এই পা সন্ধান কর! আমি আমার 
প্রধান কার্য বলিয়া গণ্য করিলাম । যখন মাসীমা প্রথম এখানে 
আসিয়! বিদ্যালয় স্থাপন করেন, তখন আমি এখানে খাকিতাম না। 
সে বিদ্যালয় এখনও আছে বটে, কিন্ত এখন তাহার সে সকল প্রাচীন 
শিক্ষকের কেহ কেহ্‌ বা মরিয়া গিয়াছেন, কেহ ক্লেহ বা স্থানান্তর 
চলিয়া গিয়াছেন। ক্তরাং সেঁ দিকে সন্ধানের কোনই ম্থযোগ 
নাই। আর একটী উপায়--» ূ 

ষ্ট সময় এক জন ভূত্য আসিয়া বলিল,--“কালি রাত্রে যে বাবু 
আসিয়াছেন, তাহার সহিত কর্তা দেখা করিতে চাহেন 1” 

মনোরম বলিলেন,--“তুমি বাহিরে দীড়াও, বাবু যাইতেছেন। 
আমি বলিতেছিলাম কি--লীলাবতীর নিকট, এবং আমার' নিকট 
সীমার অনেকগুলি হস্ত-লিখিত পত্র আছে। এ সকল পত্র আমার 
মাসীমা আমার মা ঠাকুরাণীকে এবং লীলাবতীর পিতাকে লিথিয়া- 
ছিলেন। যতদিন সন্ধানের অন্ত উপায় না পাওয়া যায়, ততদিন 
মাসীমার সেই চিঠিগুলি আমি দেখিব। লীলার পিত। সহরে থাকিতে 
বড় ভাল বাসিতেন। তিনি যখন বাটীতে না থাকিতেন, সেই লয়য় 
মাসীমী তাহাকে সভত পত্র লিখিতেন । সেই সকল পত্রে আনন্গ- 
ধামের নানা বিবরণ থাকিত$ বিশেষতঃ বিদ্যালক্নটী তাহার প্রিয় 
পদার্থ ছিল, এজন্ঠ বিদ্যালয়ের বিবরণ তাহাতে বিশেষ করিয়া লেখা 
থাকিত। এখনই আমি চিঠির সন্ধান করিতেছি। এক্ষণে আপনি 
কাকা মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছেন, হয়ত বেলা 
৩টা অর্থাৎ আমাদের পড়িবার সময়ের পূর্বে আর দেখু! ঘটিতেছে 
না। সেই সময় লীলার সহিত পরিচয় হইবে এবং এ সম্বন্ধেও যাহ। 
হয় জানিতে পারিবেন |” 

এই বলিয়া মনোরম। সে প্রকোন্ঠ ত্যাগ করিয়া গেলেন। আমি 
প্রকোষ্ঠীস্তরে আসিয়া, চাকরের সঙ্গে, শ্রীযুক্ত রাধিক প্রসাদ রায় 
মহাশয়ের সহিত সাক্ষাতের অভি প্রায়ে চলিলাম। 
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শন পডোিা টিক 


ভৃত্য আমাকে সঙ্গে করিয়া একটা প্রকোন্ঠ মধ্যে গিয়া বলিল,-- 
“এই ঘরে আপনি বসিয়৷ নিজের কাঞ্জ কর্মমঃ পড়া শুনা করিবেন, 
আর এই বিছানায় আপনি রাত্রে ঘুমাইবেন। আপনার জন্য এই 
ঘর স্থির কর হইয়াছে । এ ঘর, আর এখানকার সব জিনিষপত্র আপ- 
নার পছন্দ মত হইয়াছে কি না, জানিবার জন্ত কর্তা মহাশূয় ইহা 
আপনাকে দেখাহতে বলিয়াছেন” নই 
আমি দেখিয়া বুঝিলাম, সে ঘর এবং তন্মধ্যস্থ দ্রব্য সামগ্রা বি 
আমার মনোমত ন। হয়, তাহ হহুলে সুরলোকও আমার মনে ধাঁরবে 
কিনা সন্দেহ। দেখিনাম ঘরটা অতি প্রশস্ত, উচ্চ, পরিষ্কার এবং 
আলোকময়। তাহার জানাল। ও দরজা অনেক এবং সকল গুিহ 
বড় বড়। ঞ্ানালার ভিতয় দিয়া নিস্থ কুস্ুম-কান্ম নেত্রপথে পতিত 
হইতেছে । তথায় অগণ্য স্থরভি কুসুম বাতাসের সহিত খেলা 
কারতেছে। ঘরের এক (দিকে একখানি পরিস্কত খন্ডার আত পাছার 
শা রহিয়াছে। আর একদিকে ছুহথানি অতি সুন্দর টেবিল-_- 
তাহার একখান্র উপর কতকগুলি অবগ্ত প্ররোজনীয় পুস্তক-_পুস্তক 
গুলি সুন্দররূপে বাধান। আর একখানি টেবিলের উপর আত 
স্থন্দর দোয়াত, কলম, পেন্সিল, ছুরি, কাচি, রকম রকন ডাকের 
কাগজ, লিখিবার কাগজ, ব্রুটিং কাগজ, চিঠির খাম প্রভৃতি পদার্থ যত্র 
সহকারে বিষ্তস্ত রহিয়াছে । টেবিলের সম্মুথে একখানি গদি আট! 
চেয়ার এবং জানালার সমীপে একখানি ইঞ্জি চেয়ার রহিয়াছে । 
দেওয়ালের গায়ে স্ৃবুহৎ চিত্র সকল বিলঘ্িত। সংক্ষেপতঃ ঘরটাতে 
অতিবত্ব সহকারে আমার প্রয়োজনীর ও মনোরম পদার্থ সমস্ত 
গৃহীত রহিয়াছে । আমি ঘর দেখিয়! যার-পর-নাই সন্তষ্ট হইলান 
এবং বার বার তত্রত্য সমস্ত সামগ্রীর সানন্দে প্রশংসা! করিতে লাগি- 
লাম। আমার প্রশংসালোত থামিয়া গেল ভৃত্য আবার আমাঃংক 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৩৩ 
টির এক, , ছুই, তিন, চারি দীন কত টিভির 
ছাঁড়াইয়া চলিলাম । ছুই তিনটা মহল আমর! পাঁর হইলাম, ভুটা তিনট! 
ছোট ছোট ফুলের বাগান ছাড়াইয়! চলিলাম। তাহার পর 
চারিদিকে নবদূর্ধাদল সমাচ্ছন্ সুশ্তামল নাতিবিস্তৃত ক্ষেত্রে-মধো একটা 
অনতিবৃহৎ অভি চমতকার ভবন-সম্ুখে আমরা উপস্থিত হইলাম। 
সমস্ত বাটার মধ্যস্থ থাকিয়াও, যেন ইহ! সফলের সহিত সম্পর্কশূন্ত ও 
স্বতন্ত্র বলিয়া বোধ হইল। চাকর আমাকে উপরে উঠিতে ইঙ্জিত 
করিল আমি তাহার পম্চাৎ পশ্চাৎ উপরের বারান্দায় আহোহ 
করিলাম । বারান্মা হইতে আমরা প্রকোষ্ঠ-মধ্যে প্রবেশ করিলাম । 
গ্রকোষ্ঠের সাজ গোঁজ বড়ই জীকাল। সে প্রকোষ্ঠ হইতে আমরা 
প্রকোষ্ঠান্তরে চলিলাম। এ প্রকোষ্টের দ্বার ও জানালা সমূহে নীল- 
বর্ণের পর্দী সকল লঙ্ষিত ছিল। চাকর ধীরে ধীরে একটী পর্দা 
উঠাইয়া আমাকে প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিবার পথ করিয়া দিল। 
আমি প্রকোর্ঠরে প্রবেশ করিলে সে ধীরে ধীরে অশ্ফ.ট স্বরে বলিল, 
“মাইার মহাশয় আসিয়াছেন |” 

'আমি দেখিলাম ঘরটা অতি মনোহর ভাবে সঙ্জীক্কত। অতি 
মূল্যবান স্ুদৃশ্ত সামণ্রী সমূহ তথায় সংগৃহীত হইয়াছে । ঘরের এর- 
দিকে হগনি কাঠের মহা টেবিল, চেয়ার, আলমারি আদি শোভ 
পাইতেছে, অপর দিকে অতি উৎকৃষ্ট ফরাশ পাতা রহিয়াছে । সেই 
ফরাশের উপরে বালিশ বেষ্টিত হইয়! এক পুরুষ বসিয়া! আছেন । ঘরের 
সমস্ত জানালাতেই নীলবর্ণের পর্দা দেওয়া ছিল; সুতরাং বিশেষ 
আলোক ছিল না। যতটুকু আলো! ছিল, তাহাতে বুঝিতে গারিলাম 
যে, উপবিই্ পুরুষের বয়স পঞ্চাশের কম নহে তাহার কলেবনু 
ক্ষীণ, চক্ষু উজ্জ্রল, বর্ণ পাও এবং শরীর ছূর্বল। তিনি রাধিক! প্রসাঁদ 
রায়। রায় মহাশয় আমাকে দেখিয়াই বলিলেন, 

“দেবেন্ত্র বাবু আসিয়াছেন, আন্ুন--আন্ুন। বস্থন। এখানেই 
বন্সুঘ-_না, চেয়ারে বসিতে তাল বাসেন ? তাই বন্গুন। এ চেয়ার 
” এক থানি অনুগ্রহ পূর্বক এই দিকে সরাইয়া আনিয়। বন্গুন। আহি, 





৩৫ শুরুবসন। সুন্দরী । 
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বড় রুগ্ন--মরণাপন্ন, বুঝিলেন, চিররুগ্ন। আমাকে মাপ (জিরা 
আপনি--ওঃ এক সঙ্গে অনেক কথা কহিয়া বড় মাথ! ধরিয়! উঠিল । 
একটু ওষধ খাইতে হইল-_কিছু মনে করিবেন না” 

বাস্তবিক লোকটা ওঁধধ খাইল! কি ভয়ানক, নিরন্তর 
কহিয়া ধাহার, অহা মাখা ধরে, উষধ খাইতে হয়, তীহার শরীরের 
অবস্থা তো. বড়ই শোচনীয়। আমার বড়ই কষ্ঠ হইল। রাধিকা 
প্রসাদ রাঁয় দেশমধ্যে একজন বিশেষ ধিখ্যাত,.ধনবান এবং বিদ্যান্ুরাগী 
ব্যক্ষি। তাহার এ অবস্থা বড়ই কষ্টের কথা । আমার কষ্ট, হইল 
বটে, কিন্তু একটু সন্দেহও হইল। তাধিলাম, রোগটা কতকটা মান- 
দিক নষ্তো ? ূ 

আমি চেয়ারে না বসিয়া তাহার ফরাশের এক পার্থেই উপবেশন 
করিলাম। দেখিলাম তাহার বালিষের এপাশে ওপাঁশে ছুই একখানি 
কেতাৰ রহিয়াছে । একখানি পুন্তক খোলা পড়িয়া রহিয়াছে । বোধ 
হইল সেই খানিই ভিনি খন পড়িতেছিলেন। তিনি আবার নাঁকি 
নুরে বলিলেন,_-“আপনার্কে পাইয়া বড় সুখী হইলাম। সময়ে 
সময়ে কিছু না হয় এক একটা কথা কহিয়াও বাঁচিবে। আপনার 
ঘর্টা! দেখিয়াছেন কি? পচ্ছন্দ হইয়াছে তো ?” 

আমি বলিলাম,-*"আমি এখনই সে ঘর হইতে আসিতেছি। 
আনার তাহা সম্পূর্ণ.” কথাটা শেষ করা হইল না। দেখিলাম, 
হঠাৎ রায় মহাশয় চক্ষু বুজিয়া, কপাল জড় করিয়! এবং কাণে অঙ্গুলি 
দিয়া বড় কাতরবং ভাব প্রকাশ করিলেন। কাজেই আমাকে 
থামিতে হইল। তিনি বলিলেন,--”ও£--ওঃ 1 ক্ষমা করিবেন । 
মহাশয়, আমার পোড়া অদৃষ্ট। কেছু একটি চেঁচাইয়া! কথা কহিলেও 
আমার সন্ধ হয় না; কেবল সহ হয় না নয়--প্রাণ যেন বাহির হইয়। 
যায়। আপনি দয়। করিয়া যদি একটু আস্তে কথা কহিতে চেষ্টা 
করেন, তাহা হইলে আমি বড়ই বাধিত হই। দোষ লইবেন ন!। 
আমার পাপ রোগ--পোড়া শরীর সকল অনর্থের মূল।” 

এতক্ষণে আনি বুঝিলাম, ইহার রোগ মিছা কথা, মনের কল্পনা, 
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অথবা চারজন যাহাই হউক নানার আস্তে বলিলাম. 
“ঘরটি অতি ভাল হুইয়াছে।” 

রায় মহাশয় বলিলেন,--“ভাল, ভাল। আপনি জাঁনিবেন, 
আমার সংসারে জমিদারী চাইল নাই। আমি তাহা অন্তরের সহিত 
দ্বণ। করি। আপনি এথানে আমাদের সহিত সমান ভাবেই থাকি- 
বেন-কোন ভিন্ন বা অধীন ভাৰ একবারও মনে করিবেন না। 
আপনি দয়! করিয়া এ আলমারি হইতে সাধ্য দর্শন পুস্তক খানা 
আমার দিবেন কি? আমার যে শরীর, নড়িলে চড়িলে মৃচ্ছ? 
হইবার সম্ভীবনা। সেই জন্তই বলিতেছি--ওঃ, আমার মাথা বড় 
গরম হইয়! উঠিয়াছে। আমি মাথায় একটু গোলাপ জল দিব। 
কিছু মনে করিবেন ন11+, 

স্রাহার ফরাশের উপরই নান। প্রকার শিশি,' বোতল, গ্লাস, 
বাক্স সাজান ছিল, তিনি একটা হইতে একটা একটু গোলাপ জল 
লইয়। মাথায় দিয়! বলিলেন,-“আঃ 1” 

আমি আলমারি হইতে পুস্তক বাহির করিয়া আনিলাম। রায় 
মহাশয়ের এতাদৃশ ব্যবহারে একটুও বিরক্ত হইলাম না, বরং তাহার 
এবংবিধ ভাবে আমার আমোদ জন্মিল। পুস্তক খানি তাহার 
হস্তে প্রদান করিলে, তিনি বলিলেন,-- 

«*ই1--ঠিক বটে। সাঙ্য দর্শন আপনার গড়া আছে তো 
দেবেন্দ্র বাবু? কেমন আপনার ইহ ভাল লাগিয়াছে তো? আচ্ছা 
বলুন দেখি--এই নিরীশ্বর বাদের মধ্যেও কেমন সুন্দর ত্রাহ্ধ বর্শের 
অনুকুল অদ্বৈত বাদের ছায়। স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়।”, 

আমি বলিলাম,_“তাহাঁর সন্দেহ কি? “ঈশ্বরাসিছ্ধেঃ বলিয়াও 
ক্রমশঃ তাহাকে প্রশ্বরিক শক্তির গ্রাধান্ত স্বীকার করিতে হইয়াছে ।” 

রায় মহাশয় বলিলেন,_“ঠিক ঠিক। আপনি কোন বিষয় 
পড়িতে ভাল বাসেন? আচ্ছা, এখন থাক্‌--পরে স্থির করিয়া 
বলিবেন। আমি সেই বিষয়ের পুস্তক আপনার ঘরে পাঠাইয়? 
নিব। আর কি--আর কি কথা' আপনাকে বলিব ?-আঃ মনে 
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ভোট ওলি পিক ও তা লী 


পড়িতেছে না--হা--ন1ঃ। কত্ত কথাই বলিব মনে করিয়া রাখি- 
যাছি। তাইত--যে মাথার দশ! হইক্বাছে। আপনি দয়া করিয়। 
এ জানাল! হইতে মুখ বাড়াইয়া আস্তে আস্তে একট! চাকরকে 
যর্দি ডাকেন) আস্তে আস্তে-চেঁচাইলে আমি মারা যাইব। একটু 
থানি পর্দা ফাক্‌ করিবেন। রৌদ্রকি অধিক আলো! ঘরে ঢুকিলে 
আমার বড় কণ্ঠ হইবে-মৃচ্ছাঁ হইতেও পারে ।”” 

আমি কষ্টে হাস্ত সংবরণ করিয়। একজন. চাকরকে উপরে আসিতে 
বলিলাম। একজন হিন্দুস্থানী খানসামা নিঃশবে গৃহ-মধ্যে প্রবেশ _ 
করিল। রায় মহাশয় তখন নরন মুগিয়া বালিষের উপর পড়িগ্না 
কপালে একটা! তৈলবৎ পদার্থ লেপন করিতেছেন। অনেকক্ষণ 
পরে নয়ন উন্মীলন করিয়া বলিলেন,_-“দেবেন্দ্র বাবু, এ ছাইয়েন 
শরীর লইয় বাচিয়! থাকা মহ! বিড়ম্বনা । একটু আলোক চক্ষে 
লাগিয়াছিল--মুচ্ছ। হয় হয় হইয়্াছিল। এই হিমসাগর তৈলটা 
এরূপ সময়ে বড় উপকারী । তাহাই কপালে মাখিতেছিলাম। 
কেও রামদীন ? রামদীন, আজি সকালে যে কাগজটায় আদ্ধিকার 
কাজের ফর্দ ধরিয়াছিলাম, সেই কাগজট। খুঁজিয়। বাহির কর তো 
বাপু ।+ 

রামদীন একখান। উত্তমরূপ বাধান খাতা আনিয়! উপস্থিত 
কবিল। খাতাখানি আনিয়া! সে রায় মহাশয়ের হস্তে দ্রিতে গেল। 
রায় মহাশয় পুনরায় চক্ষু বুজিলেন এবং নিতাস্ত কাতর ভাব প্রকাশ 
করিয়া বলিলেন,-“কি ছুর্ভাগ্য ! ওঃ কি হুর্ভাগ্য! হায় হায়! 
আমার এই শরীর--আমার উপর সকলেরই দয়া হওয়া উচিত। 
দেখিয়াছেন দেবেন্্র বাবু, চাকরট! কি নিঠু,র_কি মূর্খ। অক্লেশে 
পুস্তকখানি আমার হাতে দিয়া নিশ্চিন্ত হইল। কি সর্বনাশ! 
আমার এই মরণাপন্ন অবস্থা--আমি কি মহাশয়, খাতা খুলিয়া! কোন্‌ 
পাতায় কাজের ফর্দ ধরিয়াছি, তাহা বাহির করিতে পারি? 
অসাধ্য--অসাধ্য--অসম্ভব ? দেবেন্ত্র বাবু, আমাদের দেশের ইতর 
লোকদের অবস্থা কি শোচনীয্ব ! তাহারা জ্ঞানহীন, নিষ্ঠুর, হৃদয় 
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হীন। হায় হায়! কত রা পি অবস্থা টন্ হইবে & 
রামদীন, বই খানির সেই পাতাটা বাহির করিয়া আমার সন্পুখে 
খুলিয়া ধর! তোমার উচিত ছিল। ঘাঁহা হউক, এখন সে পাভাটা 
বাহির কর এবং ভবিষাতে আর কখন এরূপ অত্যাচার করিও না। 
কিন্তু এঁকি--বড় মাথা ধরিয়া উঠিল। রামদীন, গোলাপজল-_ 
গোলাপজল---শীপ্ ৷” 

রামদীন তাড়াতাড়ি করিয়া গোলাপজলের বোতল আগাইম। 
দিল। আবার রায় মহাশয় বলিলেন,--“হায় হায়! কি নিষ্ঠুর, 
কি নিঠুর ! আমি মাথার জালায় মারা যাইতেছি, রামর্দীন, তুমি কি 
একটু জল আমার মাথায় ছড়াইয়। দিতে পার না! ওঃ কি কষ্ট ?” 

রামদীন একটু জল তাহার মাথান্ন আন্তে আস্তে হাত দিয়া 
থাবড়াইয়? দিল ; কিন্ত রায় মহাশয় আবার চক্ষু বুজিক্া হাত ছড়া- 
ইয়। ছট ফট্‌ করিতে করিতে বলিলেন--“রামদীন, ক্ষমা কর, ক্ষমা 
কর- আমার প্রাণ যায়। ওতে বাপ্রে! এমন করিয়া জোরে 
নাথায় কি কখন হাত দিতে আছে? ওঃ মরিয়াছিলাম আর কি? 
ঈশ্বর হে, কত কষ্টই আমার অদুষ্টে লিখিয়াছ 1” 

অনেকক্ষণ হ! হতাশ করিয়া রায় মহাশস্থ ক্রমে ঠাণ্ডা হইলেন7৯- 
আমি ভাবিতে লাগিলাম, ইঙ্ঠার নিকট হইতে বিদায় হইতে পারিহল 
বাচি। এমন গ্রহতেও মানুষ পড়ে ? 

রায় মহাশয় শান্ত হইলে রামদীন তাহার সম্বখে, পুস্তকের 
নিদ্ধারিত পাতা! খুলিয়া দীড়াইল। রায় মহাশয় দেখিয়া দেখিয়া 
বলিলেন,-“হা-তাই বলিতেছিলাষ। অতি প্রাচীন--ই1 অতি 
প্রাচীন একখানি হস্তলিখিত পুথি আমি সংগ্রহ করিয়াছি। বৈষ্ণব 
কবিদিগের প্রাচীন গ্রন্থ । আপনাকে অনুগ্রহ করিরা নেই পুস্তক- 
খানির মধ্য ঘে সকল ব্রক্বুলি আছে তাহাব্র টীকা ও সদর্থ স্তির 
করিতে হইবে । বই খানি আমি ছাঁপাইব। আহা! কি মিছ। 
কি চমৎকার ! আপনি বৈষ্ণবকবিদ্িগের ব্লচনা ভাল বামেন বোধ 
নয়? তা বাসেন লই কি£ আহা। কি মধুর! তাহার টাক 


টা 
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গ্স্তত করিতে হইলে টা রা দির সনোহ মাই। অবশতই 
হইবেন । কি সুন্দর ?” 

সানি বলিলাম,--ণ্চণ্খীদাস, বিদ্যাপতি, গোবিন্দ দান, জ্ঞান 
দাস প্রভৃতি কবিদিগের গ্রন্থ আমি যত্ব সহকারে আলোচনা করি- 
মাছি এবং আমি তৎসমন্তের নিতান্ত অন্রাগী। যদি বর্তমান গ্রন্থ 
সেইরূপ কোন গ্রন্থ হয়, তাহা হইলে আমি বিশেষ আনন্দের সহিত 
উহা আলোচনা করিব, এবং ইহার টীকা গ্রস্তত করিতে যথাসাধ্য 
হর করব ।” ্‌ 

পাব মহাঁশয় কহিলেন,--প্বড় আনন্দিত হুইলাম--নিশ্চিন্ত হই 
নাম । বর্দি আপনার সাহাবো আমি” বঙ্গদেশের একটি গুপ্ত মহা- 
পৃপ্জ পুনকদ্ধার করিতে পারি, তাভা হইলে সন্তোষের সীমা থাকিবে 
ন11” বালিতে বলিতে তিনি নিতান্ত ভয়চকিত ভাবে জানালার 
ক দ্টিপাভ করিতে লাগিলেন । আমি ভাবিলাম, না ভানি 
জান কি উপনগ উপস্থিত বায মঙাশর আবার বলিলেন,-- 
সন্মনাশ হইয়াছে, দেবেন্দ্র বাবু, প্রাণ বাচান দায়। নিষ্থীর জদয় 
হীন, ভ-গণ নীচের বারান্দার গোল করিতেছে। তাহাদের ককশ 
₹$ন্থর জাদার কে প্রবেশ করিফাছে। বলুন দেখি মহাশক্ম এমন 
জভ্গাঠালে কি এই কাতর শরীর একদিনও থাকে রঃ 

আমি বলিলাম,--“কই মহাশয়, আমি তো৷ কিছুই শুমিতে পাই 


তি ল)12? 

তি।শ বলিলেন,“আপনি একটু দয়া কয়িয়া এ জানালাটা 
খুলয়। শুনন দেখি । এখনি জানিতে পারিবেন; দেখিবেন ফেন 
আলো শা আইনে ।”” 

অগা অত্যান্ত বিরুক্তি সহকারে উঠিয়া জানালার নিকটে গমন 
কনিলাম। 

(তিনি আবার বলিতে লাগিলেন,--ণদেখিবেন সাবধান। আর 
বারকার মত অধিক আলো না আইসে। খুব সাবধান 1” 

আাঁমি খুব সাবধান হইয়াই 'পরদার এক কোণ তুলিয়া ঘান্ড 
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বাড়াইয়া বাহিরে উকি দিলাম। আলো আসিল নাঁ। তথাপি 
রায় মহাঁশয়কে চক্ষু বুজিয়া কপালে হিমসাগর তৈল লাগাইতে হইল । 
এই সকল মহাব্যাপার শেষ হইলে আমি বলিলাম,_-“কই কিছুই 
তো শুনিলাম না 1” 

তিনি বলিলেন,*ভাল ভাল। না হইলেই রাচি। আমার 
যে শরীর ।” তাহার পর রামদীনকে একখানি পুস্তক আনিয়। 
দিবার জন্ত উপদেশ দিলেন। রামদীন উত্তম রেশমী কমালে বাধ! 
এক খানি পুথি আনিয়া! উপস্থিত করিল। 

বায় মহাশয় বলিলেন,-“দেখন, মহাশম্ন একবার খানিকটা 
গড়িয়া দেখুন। ওঃ কি হর্গন্ধ--যাই যে, কিসের দর্গন্ধ ? ই হা] 
এই পচা পু'থি খানার এই গন্ধ। কি ভয়ানক ! বামদীন আতর-. 
আতর, শীপ্র--শীঘ্র। দেবেন্দ্র বানু, পুঁথি খানি আপনি আপনার 
ঘরে লইফ! যাউন। দেখিয়াছেন কি অসহা গন্ধ ?+ 

মামার ছুর্ভাগ্যই বল, বাঁ মৌভাগাই বল আমি দ্রর্গন্ধ কিছুই 
নৃঝিতে পার্িলান না। আমি ভাবিলাম মন্দ নয়। যাহাই হউক", 
কোন উপায়ে এখন ইহার নিকট হইতে প্রস্থান করিতে পারিলে 
বাঁচি । বলিলাঁম,--"আমি যে কাধ্যের জন্ত মাসিয়াছি, তাহবি' 
কোনই কথা এখনও হয় নাই 1৮ 

তিনি বলিলেন,--”“আমি রুগ্ন--কাতির । আমার প্রতি আপনি € 
নিট্টরতা করিবেন না। কাজের কথা--কি ভয়ানক ! আমার এই 
শরীরে কি কোন প্রকার কাজের কথা সম্ভব? দেবেন্দ্র বাবু, আমার 
প্রতি নির্দয় হইবেন ন1। আপনি যে কার্োর জন্ঠ আগ্িম্বাছেন, 
হাতা আপনি বুঝিয়াই করিবেন! আপনি ভদ্রলৌক-_আপনাকে 
বলিব কি? আমার অবস্থা দেখিতেছেন তো। আমি বলিতে, 
দেখিতে, শুনিতে কিছুই করিতে পারিব না।* লীলা! গুনিরাছি বড় 
পড়িতে ভাল বাসে--গাহাকে আপনি পড়াইবেন । মনোরদ। 
সদি পড়িতে চাহে তবে তাহাকেও পড়াইবেন।. আর আমার 
এই পুঁথি খানি গীকা প্রস্তত করিয়া দিবেন । আর শলামি বি 
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বলিব? কাজের কথা বলা বা আলোচনা করা আমার পক্ষে 
অসম্ভব। দেবেন্দ্র বাবু তবে আপনি পু'থি খানি লইয়া আপনার 
ঘরে যান। আমি গন্ধে মারা যাই ।” 

আমি উঠিলাম। তিনি আবার বলিলেন,---বই খানি বড় 
ভারী। দেখিবেন পড়ে না যেন। লইয়! বাইতে পারিবেন তো ?” 

ক্ষুদ্র এক খানি পুথি লইয়া যাইতে পারিব না, সন্দেহে আমার 
হাসি আদিল। বলিলাম,-_-“তা লইয়া যাইতে পাঁরিষ |” 

রায় মহাশয় বলিলেন,_-“তবে দেখিতেছি আপনার শক্তি 
আছে। আহা! দেহে শক্তি থাকা কি ন্থুখেরই বিষয়। ভগবান্‌ 
আমাকে সে স্থথে বঞ্চিত করিয়াছেন.” 

আমি আর অধিক বাক্য ব্যয় না করিয়া বাহিরে আসিয়া হাফ 
ছাড়িয়া বাচিলাম। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিলাম, যতদিন 
আনন্বধামে থাকিতে হইবে ততদিন যেন রায় মহাশয়ের সহিত পুন: 
পুনঃ সাক্ষাৎ না ঘটে। আমার সংস্কার হইল লোকটি নিতান্ত নির্বোধ 
ও ভণ্ড । তাহার প্বরাণ-শক্তি, শ্রবণ-শক্তি, দর্শন-শক্তি অত্যান্ত তীক্ষ, 
তীহার শরীর নিতান্ত কোমল ও কাতর এরং সাধারণের অপেক্ষ 
এত,যত্বে সন্তর্পণে তিনি জীবনপাত করিয়! থাকেন যে অন্তে, কষ্ট 
হওয়া দূরে থাকুক, যাহা বুবিতেও নারে না, তিনি তাহাতে বিজাতীয় 
ক্রিষ্ট হইয়া পড়েন। বলা বাহুল্য লোকটির উপর আমার শ্রদ্ধ! 
হইল ন1। 

এবার নির্দিষ্ট ঘরে টেবিলের উপর পুথি রাখিয়া! চেয়ারে বনিয়' 
ক্ষণেক ইতিকর্তব্য আলোচন! কক্মিলাম। এক জন চাকর সংবাদ 
দিল শ্নানাহারের সময় উপস্থিত । আমি ভূত্যের সঙ্গে গিয়! স্নানার্ধে 
প্রস্তত হইলাম। পু্ধরিণীতে স্নান করিতে আমার সমধিক অনুরাগ 
হওয়ার, ভৃত্য আমাকে" সঙ্গে করিয়। সরোবরে লইয়া চলিল। আমার 
পরিধেয় বস্ত্র, জৃতা, জামা সকলই সে লইয়া চলিল। আমি তৃপ্তি 
সহকারে আনন্দ ধামের 'আনন্দ সরোবর” মামক স্থবিস্তীর্ণ, অতি 
পরিফার, উদ্যান বেষ্টিত সরোবরে' অবগাহন করিয়া ক্নান করিলাম 
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স্নানান্তে গ্ৃহাগত হইয়া! আহারাদি সমাপ্ত করিলাম। অতি পরিষ্কাং 
পাত্রস্থ অত্তি পরিষ্কার অন্ন ব্যঞ্জন ও নানা প্রকার উপকরণ, পরিক্ষা 
প্রকোষ্ঠ মধ্যস্থ পরিষ্কার আসনে বসিয়া আহার করিলাম । আহাঃ 
কার্য ও সম্পূর্ণ তৃপ্তিজনক হুইল। তাহার পর নিজের নির্দিষ্ট প্রকোঁচ 
গত হইয়। বিশ্রামার্থ খট্টিকোপরে শয়ন করিলাম। বেলা তখন ১২টা 
মনে নানা প্রকার চিস্তার আবির্ভাব হইতে লাগিল। . শক্তিপূরের 
আনন্দ ধামে আসিয়া যাহা যাহা দেখিলাম তন্মধো রাধিকা বাবুর কথা 

দু্ড়িয়া দিলে বাকী সকলই সম্পূর্ণ রূপ প্রীতিপ্রিদ। রাধিকা বাবু 
লোকটা কিছু বেজায় বেতর, কিন্তু মনোরমা বড় উত্তম লোক। 
চাকর বাকর সকলেই বড়ই ভাল। বাড়ীটি তো স্বর্গ । 
ঠাকুরাণীও বেশ মান্ুষ। যত্বের কোনই ক্রটী নাই। এমন স্থানে 
অবশ্তই সুখী হওয়া সস্ভব। কিন্তু এখনও আমার লীলাবতীর সহিঃ 
সাক্ষাৎ হয় নাই, না! জামি তিনি কেমন লোক! তীহান সহিত 
নাক্গাতের কাল ক্রমেই নিকট হইয়া আসিতেছে! এখন চিনি ঘদি 
লোক ভাল হন, তবেই তে! আমার শক্তিপুরে বাস স্খেরই হ্য়। 
যাহ! হয় ক্রমেই বুঝিতে পারিব। কিন্তু সেই যে শুকুবসনা বন্দর 
তাহার সভিত আনন্ব-ধামের কি সন্বন্ধ 1 সেতো এস্কানের, পিশে 
ফতঃ বাষ পরিবারের বড়ই অন্রাগী, অথচ মনোরমা তাহার কা 
কিছুই জানেন না, কথন কিছু স্ুনেনও নাই। ব্যাপারটা কি? 
অবশ্তই এ ব্যাপারের মধ্যে কোন রহপা আছে । দেখা যাউক এখানে 
থাকিতে থাকিতে তাহার কোন সন্ধান হম্বকি না। মনোরম কতক - 
গুলি পত্র দেখিবেন বলিয়াছেন, হয়ত তাহার মধা হইতে ,কোন সন্ধান 
বাহির হইতে পারে । এইরূপ চিস্তা করিতে করিতে, বেলা ক্রমে ৩)! 
নাজিল। আমার পাঠাগারে উপস্থিত হইবার সমস্ন হইয়া আসিল । এই 
বার লীলাবতীর সহিত আমার সাক্ষাৎ ও পরিচয় হইবে। মনোনগ। 
হয়ত টক্লুবসন। নুন্দরীর কোন পূর্ব বস্তান্ত জানিতে পারি! থাকি 
বেন। ব্যাকুলতায় পরিপূর্ণ হইয়া প্রকোষ্ট ভাগ করিলাম। 
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পাঠাগারে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম মনোরম! আলমারির নিকটে 
ধাড়াইয়া কি একটা! জিনিষ পরিষ্কার করিতেছেন, আর অন্নপূর্ণা 
ঠাকুরাণী একদিকে বসিয়া! টুলিতেছেন। আমার অপর! ছাত্রী লীলা- 
বতীকে তখনও দেখিতে পাইলাম না। আমি গৃহে প্রবেশ করিবা- 
মাত্র মনোরম যে কার্ষ্য নিযুক্তা ছিলেন তাহা! ত্যাগ করিলেন একর". 
ঠাকুরাণীও উভয় চক্ষু রগড়াইয়া ঘুমের ঝৌক কাটাইবার চেষ্টা করি- 
লেন। মনোরম। তাহার পর আমার নিকাটস্থা হইয়া বলিলেন,-, 
“আপৃনি ঠিক আসিয়াছেন। আমরা এমনই সময়েই পড়ি বটে। 
আমাকে পড়ার তাগাদা করিবেন না, এ কথ আমি পুর্ষেই বলিয়া 
রাখিয়াছি। উহাতে আমার বিশেষ মত নাই। আমি যত টুকু 
শিখিয়াছি তাহাই যথেষ্ট ।” 
আমি হাসিয়া বলিলাম,--“আপনি ষে “পড়িবেন না, তাহা আমি 
পুব্ধেই জানিয়াছি। এক্ষণে আমার যে ছাত্রী পড়িতে ভাল বাসেন 
তাহাকে তো! দেখিতেছি না। তাহার যে অনস্ত্রথ হইয়াছিল, তাহা 
সারিয়াছে তো?” 
মনোরম! বপিলেন,-_-“তাহার অনুথ সারিয়াছে বটে কিন্ত আজিও 
তিনি পড়িবেন না। তবে যদি আপনি তীহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
ইচ্ছা করেন, তাহ! হইলে আমার সঙ্গে আস্থন । 
আমি অন্নপুর্ণ ঠাকুরাণীকে বলিলাম,-“আপনি সনস্ত দ্রিন বসি- 
যাই থাকিবেন না কি? ছুই পা! নড়া চড়! না করিলে ঘুমের বেগ 
যাইবে না তো ।” 
তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন,--“চল বাবা, তোমাদের সঙ্গে 
লীলার কাছে ধাই। বুড়া হইলেই দুম কিছু অধিক হয়। তোমাদেরও 
আমার মত বয়ন হইনে এমনি করিয়া ঘুমের জালাক় অস্থি হইতে 
হনব ।+ 
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মনোরমা বলিলেন,--“খুড়া মহাশয়ের সহিত আপনার সাক্ষাৎ 
হইল--কি দেখিলেন ? তীহার অস্থখের কাচ যথেষ্টই দেথিয় 
বোধ হয়।” ও 

আমি চুপ্‌ করিয়! থাকিলাম। কেমন করিয়া তাহাদের পরমাত্ীয়, 
সেই গৃহের গৃহস্বামী মহাশয়ের নিন্দাবাদ ব্যক্ত করিব? কাজেই 
আমাকে নির্বাক থাকিতে হইল। 

মনোরমা বলিলেন,--প্বুঝিয়াছি, বুঝিয়াছি ; আপনাকে আর 
জঞ্রিতে হইবে না। খুড়া মহাশরের স্বভাবের কিছুই আপনার জানিতে 
বাকি নাই ; এ কথা আমরা পুর্বেই বুঝিয়াছি।” 

মনোরমা। আবার বলিলেন,_-“বাটার সকলের মহিতই তো আপ- 
নার পরিচয় হইল। কেবল লীলার সঙ্গে পরিচয় বাকি আস্ন 
লীলার সঙ্গে আলাপ করাইয়। দিব ।” 

এই বলিয়া মনোরম! অগ্রসর হইলেন । আমি অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণীকে 
বলিলাম,--"আসুন”। তিনিও আমাদের সঙ্গে চলিলেন। আমরা 
খহের দক্ষিণ দিকের সরোবর সমন্বিত স্তুবিস্তীণ বাগানে আপিয়া অব- 
রণ করিলাম। অতি বৃহৎ পুষ্পবাটিকা! কেমন পরিষ্কার লাল টক্টকে- . 
পথগুলি, কেমন সব গাছ ও লতায় জড়িত কৃত্রিম নিকুষ্জ গুলি, কেমনু 
সমণীর্য ঘাসাচ্ছাদিত সুন্দর ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ক্ষেত্রগুলি, বাগানে কতজাতীয় 
কতই মনোহর গাছ--লতার গাছ--ফুলের গাছ, আর পাহা-কত 
বর্ণের, কত রকমের। সেই সুন্দর বাগানের অপুর্ব শোনা দেখিতে 
দেখিতে আমরা অগ্রনর হইতে লাগিলাম ৷ বাগানের মধ্যস্থলে প্রকাণ্ড 
সরোবর-__অতি পরিষ্কার--অতি সুত্রী। সেই সরোবরের * চারিদিকে 
চারিটী বাধা ঘাট । প্রত্যেক বাধা ঘাটের উপর একটা করিয়া অতি 
সুন্দর হ্ন্থ্য। সেই সকল হম্ম্য মধ্যে অতি মস্থণ মার্বল প্রস্তরাচ্ছাদিত 
নানাবিধ উপবেশনোপযোগী স্থান। আমর একতম হন্ট্যের মধ্যে প্রবেশ 
করিপাম। তথায় গিক্কা দেখিলাম কি? দেখিলাম এক ভূবননোহিনী 
নুন্দরী প্রস্তরাসনে সমাসীন হইয়া একখানি মাসিক পত্র পাঠ করিতে- 
৬েন। সেই কামিনী লীলাবতী। 
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কেমন করিয়া বলিব--কেমন করিব! বুঝা ইব--লীলাবতী দেখিতে 
'কেমন। পরাগত ঘটনা সকলের সহিত লীলারতী ও আমার অবি- 
চ্ছেদ্য সম্বন্ধ । সে সকল ঘটন। বিস্বৃত হইয়া কি ভাবে লীলাবতীর 
রূপের বর্ণনা করিব? লীলাবতীর অগাধ রূপরাশি--নামি যে ভাবে 
তাহাকে প্রথমে দেখিলাম, সেই ভাবে ন1 দেখিলে হথাদয়ঙ্গম হওয়া 
অসম্ভব। “কিন্ত লীলাবতীর বূপ-চিত্র অন্যের সমক্ষে উপস্থিত করা 
আমার পক্ষে এক্ষণে অসাধ্য। যে সজীব মূর্তি আমার অস্তরে ও 
ও বাহিরে, যে দেবী এক্ষণে আমার চিন্তা ও কাধ্যের অবলম্বন তীহঠন্" 
স্বতন্ত্র বর্ণনা করিব কিরূপে ? ভাষার অপূর্ণ শক্তি, ক্ষমতার এঞ্ষান্ত 
অভাব, এবং বর্ণনীয় বিষয়ের নিতান্ত উচ্চতা মকলই বর্ণন-চেষ্টার 
বিরোধী ।* কবির লেখনী ব1 চিত্রকরের তুলিকা পাইলেও, সে রূপ- 
রাশির, সে শ্বগীয় স্থকান্তির কিছুই বুঝাইতে পারিতাম না। তথাপি 
পাঠকগণের সন্তোষের জন্ত একটু চেষ্টা করিয়া দেখি, যদি মোটামুটি 
কিছু বুঝাইতে পান্রি। ্‌ 

দেখিলাম লীলাবতী শাদী, : অথচ স্থগোল ও ন্থকুমারকায়া । 
সাহার পরিচ্ছ শ্বেত বর্ণ। তাহার মন্তকে ঘন কৃষ্ণ কেশরাশি। করণে 
উন্জ্রল হীরক থণ্ড সংঘুক্ত ছুল্‌ বিলম্বিত। তাহার জধুগল সুবিস্তৃত, 
স্থল-মধ্য ও ুল্পাগ্রঃ নয়নদ্বর কবি-বর্ণিত সফরী সদৃশ ) তাহার অপূর্বব 
তাব--কেমন ভান! ভামাঃ কেমন উজ্জ্বল এবং কেমন সুন্দর! নাসিকা 
নুক্সম। গণ্দ্বয় পৃণণয়ত ও নিটোল। হাসিলে গগদ্বয়ের মধ্যে অতি 
ক্ষুত্র, অতি সুন্দর ছুইটি গ্রহ্বরের আবির্ভাব হয়। ওযষ্ঠাধর রক্ত বণ; 
পরম্পর সম্মিলিত এবং যেন রস-স্ফীত নপক ফলের ন্যায় স্থন্টর। চিবুক 
সুক্ষ | মুখ থানি কিছু লম্বাটে । সুন্দরী নাতি দীর্ঘ, নাতি খর্বা। তাহার 
বর্ণ উজ্জ্বল গৌর। 

বাহা-বলিলাম তাহাতেই কি লীলাবতীর রূপ বর্ণন। করা হইল? 
সাবা কি! এই লোক-ললাম-ভূতা রমণীরত্বকৈ দেখিয়া আমার ভ্বদয় 
তন্ত্রী যেক়্প ভাবে বাজিয়া! উঠিল, সহসা ধমনীতে শোণিতের বেগ 
যরূপে সন্বপ্থিত হইল, তাহার সেই দরলতা পূর্ণ, কৃষ্ণতার অতুলনীদ- 
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দৃষ্টি ৫ যেরূপে আমার দৃষ্টি সহিত মিলিত হইগ, শ্রবং তাঁহার সেই 
বীপা-বিনিন্দিত মধুর ধ্বনি যেরূপ অপূর্ব ভাবে আমার করণে ধ্বনিত 
হইল, যদি সে সকলের বর্ণনা করা আমার সাধ্যায়ত্ত হইত তাহ! 
হইলে, পাঠক, আমি লীলাবতীর কূপ হয়ত বুঝাইতে পারিতাম। 

তাঁহার সেই অপূর্ব কান্তি, মধুর কোমলতা, স্বভাবের মিষ্টত! 
আমার চিত্তে অঙ্কিত হইল। কিন্তূ সেই সঙ্গে সঙ্গে আমার চিত্তে একটি 
অনিশ্চিত, অন্তাত, কেমন এক রকম ভাবের আবির্ভাব হইল। এক 
একবার মনে হইতে লাগিল, যেন তীহার কি অপূর্ণতা আছে, যেন 
তাহার কি নাই । আবার মনে হইতে লাগিল, না আমারই কি অভাব 
আছে এবং সেই জন্যই আমি যথোপযুক্তরূপে ' লীলাবতীকে ধারণা 
করিতে অক্ষম। যখনই লীলাবতী পূর্ণ ও সরল ভাবে আমার প্রতি 
চাহিলেন, তখনই এই অপূর্ণতার কথা আমার মনে আরও প্রবণভাবে 
আঘাত কর্রিল। বুঝিতে পারি ন| কেন মন এমূন হয়, জানিনা কি 
সে অপূর্ণতা, দেখিতে পাই ন! কোথায় সে অপূর্ণতা, তথাপি মনের 
এই ভাব। যেন কি নাই, যেন কি নাই! আশ্চর্য্য ! 

প্রথম সাক্ষাৎকাঁলে এই অপূর্ণতার কথা আমার মনকে এতই 
বিচলিত করিয়া! তুলিল যে, আমি লীলাবতীর সহিত ভাল করিয়া 
কথা কহিতে পারিলাম না। কিন্ত আমার হিটিবিণী মনোরম 
আমাকে উপস্থিত বিপদ হইতে নিষ্কৃতির উপায় করিয়া দিলেন। 
তিনিই কথা আরম্ভ করিলেন। 

তিনি বলিলেন,--“দেখিয়াছেন মাষ্টার মহাশয়, আপনার ছাত্রীর 
কত পড়ায় মন। তিনি বাগানের মধ্যে হাওয়া থাইতে বসিয়াও 
পড়া লইয়া ব্যস্ত। আপনি আপি কালি কলিকাতার কতকগুলি 
ভাক্ত দেশহিতৈষী পঙ্ডিতের দলতুক্ত কি ন তাহা আমি জানি না। 
গুনিয়াছি এই সকল পণ্ডিত নাটক, নবেল, কাব্য ইত্যাদির আলোচনা 
নিতান্ত অনর্থক বলিপ্না চীৎকার করেন ; এবং যে সকল লোক তাহা 
পড়ে বা যে হতভাকিাহা রচনা করে, তাহাদের সকলকে যম- 


চে] নি 


' দতের গ্ঠায় ধরিয়া নর্কস্থ করিবার চেষ্টা করেন। জানিনা তাহারা 
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কেমন পি সত, ফন আমার যেন বোধ হয় তীহারা মূ ুড়ামণি। 
বাহাই হউক, লীলাবত্ীকে সে দোষ দিতে পারিবেন না; লীলা 
'বান্ধব' পড়িতেছেন। যদি বলেন“বান্ধবও” তো কয়েক বসত হইতে 
উপন্যাস বক্ষে ধারণ করিয়া কলঙ্কিত ও পতিত হইয়। গিয়াছে; তাহার 
উত্তরে আমার নিবেদন যে, “বান্ধব” এই ভয়ানক দুষ্ষর্শ করিয়াছেন 
বটে; কিন্ত, লীলা নিশ্চয়ই সে কলক্কে হত না দিয়া, কালীপ্রসন্ন বাবুর 
অপূর্ব শব-ছটা দেখিতেছেন। কেমন লীলা, তুমি এখন কালী প্রসন্ন 
বাবুর লেখা পড়িতেছ না ?” 
সেই অপুর্ব বদনে, অপূর্বব হাসির সহিত লীলাবতী বলিলেন, 
কা, আহি এখন কালী প্রসন্ন বাবুর শব যোজনা মাধুরধ্যই দেখিতে- ূ 
ছিলাম বটে। কিন্তু আমি যে কখন উপন্তাস পড়ি না, একথা বলি 
কেমন করিয়া । মাষ্টার মহাশয় হয়ত শুনিয়া বিরক্ত হইবেন যে, 
আমি সময়ে সময়ে নিতান্ত আগ্রহের সহিত কোন কোন উপস্তাস 
পাঠ করি। যদি মাষ্টীর মহাশয় তাহা দোষ বলিয়া মনে করেন, 
তাহা! হইলে আর কখন আমি সেরূপ কার্য করিব না। 
. .এই সরলতাপূর্ণ, শাস্তিমাখা কথাগুলি গুনিয়া আমার বড়ই 
প্রীতি জন্মিল। আমি ইহার একট! সছৃত্তর স্থির করিতেছিলাম, 
এমন সময় মনোরমা আবার বলিলেন,_"তোঁমার মতামত মাষ্টার 
মহাশয়কে জানাইলে না তো। কেবল বলিলে, এইরূপ আমি করি 
বটে, কিন্তু মাষ্টার মহাশয় নিষেধ করিলে আর করিব না। কেন যে 
তুমি তাহা কর সে কথা মাষ্টার মহাশয়কে বল! আবস্ক। তোমার 
কথা খণ্ডন করিয়া! যদি মাষ্টার মহাশয় সে কার্যের দোষ বুঝাইয়া 
দিতে পারেন, তাহ হইলে অবশ্তই তোমাকে সে জন্ত মাষ্টার মহাশয়ের 
আজ্ঞ। পালন করিতে হইবে। তুমি যে কেন আগ্রহ সহকারে উপন্তাস 
ও কাব্য পড়িয়া থাক তাহা বুধাইয়! দাও নাই তো। আমি আমার মত 
বলিয়াছি তুমি তোমার মত বল। তাহার পর ছুইজন ছুই দ্দিক 
হুইতে এমনি তর্ক বাধাইয়! দিব যে, মাষ্টার মহাশয়ের মত না থাকি- 
লেও,. আমাদের মতে মত দিতে হইবে এবং অবশেষে অব্যাহতি 
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কক কা কোক তিক বকে রনাক বন্য কাব 
পাইবার জন্য আমাদের জ্ঞান ও বুদ্ধির প্রচুর প্রশংসা করিতে 
হইবে ।” 

ললীলাঁবতী বলিলেন,-্-"্মাষ্টার মহাশয় ওরাপ দায়ে পড়িয়া যেন 
কখন প্রশংসা না করেন ।” 

আমি বলিলাম,“কেন ?” 

লীলাবতী বলিলেন,_-প্কারণ, সত্য হউক মিথ্যা হউক, আপনার 
সমস্ত কথাই আমি বিশ্বাস করিব।” 

এই এক কথায় লীলাবতীর চরিত্রের পূর্ণ চিত্র আমি দেখিতে 
পাইলাম। বুঝিলাম, তাহার স্বীয় সত্যপ্রিয়তা ও বাড্নিষ্া তাহাকে 
ক্রমশঃ পরকীয় বাক্যে পুর্ণ মাত্রায় আস্থা প্রদ্দান করিতে অভ্যস্ত 
করিয়াছে । সেই দিবস আমি যাহ! অনুমান করিয়াছিলাম, এখন 
আমি তাহ? কার্য দ্বার জানিতে পারিতেছি। 

হাহার পর আমারা পুনরায় পঠনালয়ে ফিরিয়া আসিলাম। 
অন্নপুণ ঠাকুরাণী আমাকে জল খাইবার নিমিত্ত অনুরোধ করিলেন । 
মামি ভাহাতে অস্বীকার করিলাম না। তিনি তাহার উদ্যোগ 
কারতে গেলেন । কিয়ৎকাল পরে একজন দাসী প্রচুর গিষ্টানু 
আর একজন উপাদেয় ফল-মূলে রৌপাপাত্র পুর্ণ রুরিয়া লইয়া আদিল, 
অন্নপূণ স্বয়ং রজত গ্রাসে করিয়া পনীয় জল আনিলেন। মনোরমা 
পাশ্বস্থ প্রকোষ্ঠে স্বহন্ে স্থান মার্জন করিয়। দিলেন এবং লীলাবত্ী 
আনন বিস্তার করিলেন । যেরূপ আহাঁর হইল তাহাতে বুঝিলাম 
যে, রাত্রে আর আহারের প্রয়োজন হইবে না। ঠাকুরাণীকে তাহা 
বুঝাইয়৷ দিলে, তিনি একজন বির দ্বারা সরকারকে বলিয়া, পাঠাইলেন 
যে, মাষ্টার বাবু রাত্রে আহার করিবেন না। জিজ্ঞাসা করিয়া 
নিলাম যে, লীলাবতী ও মনোরম বেলা দশ টার সময় আহার 
করেন, তাহার পর বেলা ২টার সময় কিঞ্চিত জলযোগ করেন এবং 
রাত্রে শয়নের অব্যবহিত পুর্ধে ইচ্ছামত আহীর করেন। তাহার! 
উভয়ে একত্রে আহার করেন, সমস্ত দিন একত্রে থাকেন এবং 
রাত্রে একত্র শয়ন করেন। তাহীরা যে প্রকোন্ে শয়ন করেন 
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তাহায়ই এক পার্থ প্রকোপ অপর্ণা ঠরুরাশী ৭ এবং এক বিশ শয়ন 
« করেন। 
আমি আহার সমাপ্তির পর উঠিয়া আনলাম । নানা প্রকার 

গল্প চলিতে লাগিল, সমালোচকদের কথা, মাসিক পত্র সকলের প্রসঙ্গ, 
কেন মাসিক পত্র সকল এরূপ অনিরমিত তাহার কথা, বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের পাগ্ডিত্যের কথা, অঞ্ষয় বাবুর ভাষার কথা, এখনকার 
উপন্তাসের বিচার, প্রভৃতি কত কথাই যে হুইল তাহার আর সীম। 
নাই। আপাততঃ কোন্‌ কোন্‌ পুস্তক তাহাঁদের পড়িতে ইচ্ছা তাহুর্‌ 
মীমাংসা করিবার ভার তাহাদের হস্তেই রাখিয়া দিলাম । না 
হইয়া গেল। দাসী হুইটী সেঙ্গ আনিয়া একটী টেবিলের উপর, আর 
একটি হারমোনিয়মের উপর রাখিয়া] দ্িল। মনোরমা বলিলেন,__ 
“লীলা, মাষ্টার মহাশয় হয়ত কলিকাতায় কত উত্রৃষ্ট হারমোনিয়ম 
বাজান শুনিয়াছেন। তুমি মে হারমোনিয়ম বাজাইতে শিথিয়াছ 
তাহা কত .দূর শ্রবণ-যোগ্য হইয়াছে, মাষ্টার মহাশয়ের কাছে তাহার 
পরিচয় দিলে মন্দ হয় না ; অতএব ভুমি কেন একটু বাজন! মাষ্টার 
যৃহাশয়কে গুনাইয়। দেও না।” 

_ লীলা বলিলেন,__-“্মাষ্টীর মহাশয় যদি দয়া করিয়া আমার বাজ্ন! 
শ্তনিতে স্বীকার হন, তাহা হইলে আমি বড়ই আহ্দাদিত হইব।” 

মামি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিলাম । তখন লীল! হারমোনিয়্ 

সমীপন্থ হইয়া বাজাইতে আরম্ভ করিলেন । মধু-_মধু- মধুবুত্তি 
হইতে লাগিল! সে শিক্ষা-সে অভ্যাস--সে নিপুণতার কথা কি 
বলিব? এ জগতে লীল! ঈশ্বরের অপুর্ব স্থঙ্টি! তাহার প্রত্যেক 
কার্ষ্েই অপুর্ব । আমার মন প্রীণ একত্রিত হইয়া কর্ণ-কুহর 
দিয়া সেই অপুর্ব সুধা পান করিতে লাগিল। অপূর্ণ ঠাকুরাণী 
একখানি কোচে বসিয়। বাদ্য শুনিতে শুনিতে নিদ্রিতা হইয়। পড়ি- 
লেন। যনোরমা একতাড়া চিঠি লইয়া টেবিলের নিকট বসিয়া পাঠ 
করিতে লাঁগিলেন। বহুক্ষণ ধরিয়া বাজনা চলিল। তাহার পর 
লীলা যন্্ ত্যাগ করিয়া গাত্রোখান করিলেন এবং বলিলেন, 
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প্ৰড় শ্রী বোধ ররর ঙগ এই € খোল! ছা টং 
বেড়াই ।” 
কেহই এ প্রস্তাবে আপত্তি করিল ন৷। তিনি বাহিরে চলিয়া 
গেলেন_-আমার দৃষ্টিও তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। অব্নপুর্ণ! ঠাকুরাণী 
দিব্য ঘুম ঘুমাইতেছেন,মনোরমা চিঠির তাড়া লইয়া! নাড়াচাড়া করিতে- 
ছেন, লীলাবতী খোল! ছাতে বেড়াইতেছেন--এক একবার অনেক দুরে 
যাইতেছেন, আবার অত্যন্ত নিকটে আসিতেছেন, আমার চক্ষু কেবল 
তাহারই অনুসরণ করিতেছে । এমন সময় মনোরমা বলিলেন,_- 
ঙ্গাষ্টার মহাশয়, শুনুন ।” | 
মামি উঠিয়া গিয়া টেবিলের বিপরীত দিকে দাড়াইলাম। মনো- 
রম! বলিলেন,--“এই চিটিখানির শেষ ভাগটা৷ আমি পড়িতেছি, আপনি 
শুনুন দেখি। বোধ করি কলিকাতার পথের বৃত্তাস্ত ইহাতে মীমাংসিত 
হইতে পান্সে। এই পত্র ১১১২ বৎসর পুর্বে মানা মা মেলে মহাঁশয়কে 
লিখিম়াছিলেন। মাসী মা এবং লীলা'বতী সে সময়ে এই আনন্দ- 
ধামেই ছিলেন, মেসো মহাশয় তংকালে প্রায়ই পশ্চিমে থাকিতভেন, 
আমি সে সময়টাতে কলিকাতার ব্রাহ্ম পরিবার রাস নিন 
বাটিতে কোন কার্ষ্যোপলক্ষে বাস করিতাম ।” 
একবার বাহিরের ছাতে দৃষ্টিপাত করিলাম। দেখিলাম বিমল 
চক্্রীলোৌকে বহির্ভীগ আলোকিত । শ্বেত বস্ত্ারৃত। লীলাবতী সেই সুন্দর 
আলোকে ছাতের উপর পরিভ্রমণ করিতেছেন--কি সুন্দর দেখাই- 
তেছে! 
মনোরমা পত্রের শেষভাগ পড়িতে লাগিলেন,--“তুমি ক্রমাগত 
আমার স্কুলের এবং ছাত্রীগণের বিবরণ শুনিভে শুনিতে হরৃত 
ত্যক্ত'হইয়া উঠিতেছ। কিন্ত প্রাণেশ্বর, সে স্বন্ত যদি কাহাকেও দোষ 
দিতে হ্য়, তাহা হইলে সে দোষ আমাকে না দিয়া এই উপলক্ষ 
“ ন্নহিত, কার্য্যান্তর হীন আনন্ধধামকেই দোষী করা উচিত। এবাৰ 
তোমাকে একটি নৃতন ছাত্রীর বস্ততঃই. অতি আশ্চর্য বিবরণ 
»জানাইব। 
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, “কমলা নায়ী আমাদের পল্লীবাসিনী সেই প্রাচীনা কায়স্থ কামিনীর 
কথা মনে আছে তো ? কয়েক বৎসর রোগ ভোগ করার পর তাহার 
অস্তিমকাল নিকটস্থ হইয়া আসিয়াছে--কবিরাজ জবাব দিয়াছে। 
হুগলী জেলায় হরিমতি নায়ী তীহার এক ভগ্নী থাকিতেন। দিদির 
সেবা! নুশ্রষা করিকার জন্য হরিমতি এখানে আসিয়া! উপস্থিত 
হইয়াছেন। তাহার সঙ্গে তীহার মেয়েটিও আসিয়াছে । মেয়েটি 
আমাদের জীবিতাধিক লীলার চেয়ে প্রায় এক বৎসরের বড়।” 

আর অধিক দূর অগ্রসর হুইবার পুর্বে লীলাবতী আমা দের 
নিকটস্থ দ্বার পর্যন্ত উপস্থিত হইলেন । কিন্ত তখনই তিনি আব্দ 
চলিয়া গেলেন। মনোরম! আবার পড়িতে লাগিলেন,-- 

“হরিমতির চাইল চলন, রীতি প্রকৃতি মন্দ নহে । মেয়ে মানুষটি 
অন্ধবয়সী--দেখিতেও নিতান্ত মন্দ নহে। বয়সকালে যাহা! হউক, 
এখনও দেখিলে নিতান্ত বিশ্রী বোধ হয় না; মাঝামাবি গোছের সুন্দরী 
বলিলেও বলা ধান্ব। £কন্ত তাহার প্রকৃতির মধ্যে কেমন একটি 
চাপা রকম ভাব আছে, তাহা আমি বুর্বিয়া উঠিতে পারি না। এমনই 
চাঁপা, সহজেই বোধ হয় যেন কিছু গোপন করিতেছেন । আর তাহার 
সুথের রকম দেথিম্বা বোধ হয়, যেন তাহার মনেও কি আছে। স্ত্রীলোক- 
টির জাবন নিত্তান্ত রহস্তপূর্ণ বলিয়া আমার মনে হয়। আমার নিকট 
তিনি একটি সামান্য কার্য্যের জন্য আজিয়াছিলেন। কমলা হয়ত 
সপ্তাহ মধ্যেই কাল কবলিত হইতে পারেন, ন৷ হয় তো৷ কিছু দিন গড়া- 
ইতেও পারেন। ষাহাই হউক যতদ্দিন হরিমতিকে এখানে থাকিতে 
হইবে, ততদিন তাহার মেয়েটি যাহাতে আমার স্কুলে লেখা পড় 
করিতে পারে, তাহাই তাহার প্রার্থনা । সর্ত এই যে, কমলার মৃত্যুর 
পর যখন হরিমতি বাটি ফিরিয়। ধাইবেন,তখনই মেয়েকে সঙ্গে ফিরিয়। 
বাইতে দ্দিতে হইবে। বল! বাছল্য যে, আমি সস্তোষ সহকারে এ 
প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলাম এবং সেই দিনেই লীল! ও আমি এই মেয়ে- 
টিকে সঙ্গে করিয়া স্কুলে আনিলাম। সেক্েটির বয়স ঠিক এগার 

ব্্সর ৮ 


টা পরিচ্ছেদ । রঃ 

আবার লীলার পাকার; শ্বেত টরাডাবর দেহ আমাদের মুগ 

গত হইল। আবার মনেরম! চুপ করিলেন। আবার লীলাবতী দুর- 
বর্তিনী হইলে মনোরম! পড়িতে লাগিলেন,-- 

“হৃদয়নাথ, আমি এই মেয়েটাকে বড়ই ভাল বাসি। কেন যে 
তাহাকে এত ভাল বাসি তাহ! অগ্রে ব্যক্ত করিয়া তোমার কৌতু- 
হল কমাইয়! দিব না--সকলের শেষে সে কথ! বলিক।, হরিমতি 
আমাকে কন্তার আর কোন কথা! বলেন নাই, কিন্ত আমি সেই দিনই 
এপৃড়া বলিয়া! দিবার সময় বুঝিতে পারিলাম, মেয়েটার বুদ্ধি সে বয়দে 
যেরূপ হওয়া উচিত সেন্পপ পরিণত হয় নাই। সেই দিনই তাহাকে 
সঙ্গে করিয়! বাটা লইয়া আসিলাম এবং গোপনে ডাকার ডাকাইর! 
তাহাকে পরীক্ষা করিতে বলিলাম । ডাক্তার বলিলেন, বয়স হইলে 
হয়ত ও দোষ সারিয়া যাইবে। তিনি কিস্ত যথেষ্ট যত্ন সহকারে বালি- 
কাকে পাঠ অভ্যাস করাইতে বলিলেন । তিনি বলেন, বালিকার 
মশ্বগ্রহণ শক্তি যেমন কম, ধারণা শক্তি তেমনই অধিক | একবার 
খাহ1 উহার হৃদয়স্থ হইবে, ইহ জীবনে তাহ! আর ভূলিবে না। না 
বুঝিয়। অমনই ভাবিও ন। যে,আমি একটা পাগলের মায়ায় পড়িয়ছি। 
ন! প্রাণেশ্বর, বালিকা মুক্তকেশীর বড় মিষ্ট-স্বভাব, কৃতজ্ঞ হৃদয় .এবং 
সে সহসা! মাঝামাঝি ভীত বা বিশ্মিত ভাবে এমন এক একটী কেন 
এক রকম মিষ্ট কথা বলে, তাহা বড়ই ভাল লাগে। এক দিনের 
কথা বলি গুন। বালিকাটা বেশ পরিষ্কার রঙ্গ চঙ্গে কাপড় পরিয়া 
থাকে । জানাইত তুমি আমি ছেলে পিলেকে সাদা কাপড় পরাইতে 
বড় ভাল বাসি। আমি তাহাকে লীলার একথানি বাসি করা সাদ! 
ঢাকাই-ধুতি পরিতে দিয়া বলিলাম, ভোমার বয়সের মেয়েরা এইবূপ 
কাপড় পরিলে বেশ দেখায় । মেরেটা প্রথমে একটু থতমত খাইয়! 
চুপ করিরা দাঁড়াইয়া রহিল। তাহার পর বলিব কি প্রাণনাখ, সে 
আমার গলা জড়াইয়। ধরিয়া! আকুলভাবে বলিল, "এখন হইতে আমি 
সর্ধবক্ষণই সাদ কাপড় পরিব মা; যখন আমি তোমার কাছে থাকিব 
না এবং ভোনাকে দেখিতে পাইব'ন1, তখনও সাদ কাপড় প্রিলে 
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তোমাকে ন্ট করা হইতেছে বলিয়া আমার মনে আনন্দ হইবে মা 
এমনই মিষ্ট করিয়া, এমনই সরল ভাবে কথাগুলি বলিল যে, তাহ! 
এখনও আমার হৃদয়ে বাজিতেছে। আমি তাহার জন্ত রকম রকম 
সাদা কাপড় ক্রয় করিব।” 

মনোরম] বলিলেন,--“আপনার সহিত পথে ষে স্ত্রীলোকটির সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল তীহাকে কি যুবতী বলিয়া বোধ হয়? তাহার বয়স তেইস 
বৎসর হইতে পারে না কি ?” 

আমি বলিলাম,--“ই1, এ রকমই বটে ।” 

“তীহার গায়ের কাপড় সকলই সাদা ?” 

“সকলই সাদ11” 

তৃতীয় বার লীলাবতী আবার সেই হ্বারের নিকটস্থা হইলেন। 
এবার তিনি আর চলিয়া গেলেন না । আমাদের দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া, 
ছাতের আলিসাঁয় ভর দিয়া তিনি বাগান দেখিতে লাগিলেন । 
তাহার সেই শুরু পরিজ্ছদারৃত দেহ পূর্ণচন্ত্রালোকে শোতা৷ পাইতে 
লাগিল। আমার বুক কেমন ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করিতে লাগিল। কি 
যেন.মনে হইতে হইতে আবার চলিয়া গেল। কে জানে, মনের মধ্য 
কেমন একট! ভাবের আবির্ভাব হইল । 

' মনোরম! বলিলেন,-“সকলই সাদা। চমৎকার বটে। আপনি 
যে স্ত্রীলোক দেখিয়াছেন তাহার এবং মাসীমার ছাত্রীর পরিচ্ছদ 
সম্বন্ধে আশ্চর্য্য একতা । এক্নপ একতা! ঘটিবার সম্ভাবনাও যথেষ্ট 
আছে ।” 

আমি মনোরমার কথা বড় একটা মনোযোগ সহকারে শুনিলাম 
না। আমি তখন কেমন তদগতভাবে লীলাঁবতীর শ্বেত পরিচ্ছদের 
প্রতি চাহিয়া! রহিয়াছি। 
মনোরম। কহিলেন,_-“এক্ষণে পত্রের শেষাংশ শ্রবণ ফরুণ। এই 
ংশ সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় এবং নিতান্ত বিশ্ময়জনক 1” 
যখন মনোরম! এই কথা বলিলেন তখন লীলাবতী বেড়াইতে 
বেড়াইতে আমাদের নিকটন্থ দ্বার সমীপে আসিয়াএকীড়াইলেন। তিনি 
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সন্দিগ্থতাবে একবার উর্ধে একবার পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিলেন, 
তাহার পরে আমাদের দিকে চাহিয়া স্থির হইয়া! ঈাড়াইলেন। 

মনোরম! পত্রের শেষাংশ পাঠ করিলেন, | 

“প্রাণেশ্বর! আমার সুদীর্ঘ পত্র শেষ হইয়া আসিতেছে; এখন 
কেন যে আমি মুক্তকেশীকে এত ভাল বাসি তাহার প্রক্কত কারণ 
তোমাকে জানাইব; শুনিলে তুমি বিশ্রয়াবিষ্ট হইবে। প্ররুতির 
আশ্চর্য্য কৌশল! আঁকুতির অদ্ভুত সাদৃস্ত ! &ঁ মুক্তকেশীর চুল, বর্ণ, 
চক্ষুর ভাব, মুখের আকুতি” 

মনোরমার কথার শেষ পর্য্যন্ত না! শুনিয়াই আমি চমকিয়া উঠি- 


লাম। সেই নির্জন কলিকাতার রাজপথে, অক্ঞাত-কর-স্পর্শে আমার . 


যে ভাব হইয়াছিল, এখন আবার সেই ভাব জন্মিল। ৃ 

লীলাবতী সেই চন্ত্রালোকপূর্ণ স্থানে সেই ভাবে দ্দাড়াইয়া আছেন । 
তাহার ভঙ্গী, তাহার গ্রীবার পার্খশনত ভাব, তীহার বর্ণ, তাহার মুখের 
আকৃতি ইত্যাদি এই দূর হইতে দেখিয়া আমার স্পষ্টই মনে হইতে 
লাগিল, তিনি সেই শুরুবসন। সুন্দরীর সজীব প্রতিমূর্তি! যে নিদা- 
রুণ সন্দেহ বিগত কয়েক ঘণ্টা আমাকে নিয়ত উৎপীড়ন করিতে- 


ছিল এক মুহূর্ভ মধ্যে তাহার মীমাংসা হইয়া গেল। প্রথম সাক্ষাৎ" " 


কালে সেই ঘে “কি যেন নাই? সন্দেহ হইয়াছিল, এখন বুঝিলাম তাহা 
আর কিছুই নহে, দেই পলাতকা উন্মাদিনীর সহিত আনন্দ ধামস্থ 
আমার এই ছাত্রীর অদ্ভুত সাহৃস্ঠ ! 

মনোরম। পত্র ফেলিয়া. দিয় আমার মুখের প্রতি চাহি! বলি- 
লেন,--“আপনি বুবিতে পারিতেছেন,_-আপনি দেখিতে পাইতেছেন £ 


এগার বৎসর পুর্বে মাসীম। যে সাদৃষ্ঠ দেখিয়াছিলেন, আপনি এখনও 


সেই সাদৃশ্ঠ বুঝিতে পারিতেছেন ?” 

আমি বলিলাম,--“কি বলিব? আমার মনের নিতান্ত অনিচ্ছা 
সত্বেও আমি সাদৃস্ত স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছি। কিন্ত সাদৃস্ত ছেতু 
'সেই সহায়হীনা, অপরিচিতা।, আশ্রয়হীনা স্ত্রীলোকের সহিত এ বিকসি- 
তাননা নারীর উল্লেখ করিলেও যেন উহার ভবিষ্যৎ জীবনে বসবাদের 


৫8 শুরুবসন! 38 ূ 
টন লেপন কর! হয়। অতএব এ ভাব চিন ঠ শীতই , অস্ত- 
র্রিত করা! আবশ্তক। . আপনি অনুগ্রহ করিয়! লীলাবভীদেবীকে 
ঘরের ভিতর ডাকুন--ওখানে আর থাকিয়া! কাজ নাই ।” 

মনোরম! বলিলেন,--“মাষ্টার মহাশর, আপনাপ্ধ কথা শুনিয়। 
বিশ্রয়াবিষ্ট হইলাম। স্ত্রীলোকের কথ। ছাড়িয়া দ্িউন, কিন্তু এই উন- 
বিংশ শতাব্দী শেষ ভাগে, আপনার স্তায় ব্যক্তির এরপ ভ্রান্ত সন্দেহ 
নিতাস্ত আশ্চর্যের কথ! বটে ।” 

আমি বলিলাঁন,--"্যাহীই হউক, আপনি লীলাবতীদেবীকে, 
ভাকুন।” 

“চুপ করুন, লীলা! আপনিই আদিতেছেন। এখন লীলাকে বা 
কাহাকে এ সকল কথ জানাইয়া! কাজ নাই। লীলা, এদিকে এস-- 
ঠাকুরাণীর ঘুম তো ভাঙ্গেনা দেখছি । তুমি চেষ্টা কর দেখি, যদি 
ভাঙ্গাইতে পার ।* 
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সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


 এইরূপে আনন্দধামে আমার প্রথম দিন কাটিয়া গেল। মনো 
রম ও আমি এ রহস্য আর ভাঙ্গিলাম না। মাদৃস্ত সম্বন্ধীয় রহস্য 
ব্যতীত আর. কোন রহস্যও জানিতে পারা গেল না। একদিন অতি 
সতর্কতাসহকারে সুযোগ ক্রমে মনোরম। লীলাবতীর নিকট মুস্তকেশীর 
কথা উত্থাপন করিস্বাছ্িলেন। পূর্বকালে একটি বালিকার সহিত 
লীলার আকৃতিগত সাদৃস্ত ছিল, এ কথ! লীলাবতীর মনে পড়িয়াছিল 
মাত্র; কিন্ত আর কিছু বিশেষ বৃত্তান্ত তিনি বলিতে পারেন নাই। 
ইহা। তাহার মনে "হইয়াছিল যে, প্র বাণিকার নাম মুক্তকেশী, সে 
কয়েক মাস মাত্র আনন্দধামে ছিল, তাহার পর হুগলী চলিয়৷ যায়। 
তাহার মা ও দে আর কখন এখানে আসির়াছিল কি না, তাহ! তাহার 
য়নে-দাঁই। তাঁহাদের নাম তিনি আর কথন শুনেন নাই। মনোরম! 
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অবশিষ্ট গঙ্া্ি পাঠ করিয়া, আর কোন নৃতন সংবাদ সংগ্রহ করিতে 
পারেন নাই। বতটুকু বিবরণ সংগ্রহ কর! হইল, তাহাতে বুঝা গেল 
যে, কলিকাতার পথে যাহার সহিত আমার ॥ছগাক্ষাৎ ঘটিয়াছিল, সে 
এবং মুক্তকেণী একই স্ত্রীলোক । আরও বুঝা গেল, মুক্তকে ণীর বাণ্য- 
কালে যে চিত্ত চাঞ্চল্য ছিল যৌবনেও তাহা তেমনই আছে। এ 


সন্ধানের এ স্থানেই আপাততঃ শেষ । 

দিনের পর দিন এবং সপ্তাহের পর সপ্তাহ চলিয়া বাইতে লাগিল। 
স্খে-আনন্দে দিন কাটিতে থাকিল। "কিন্ত যে সকল সুখ, যে 
সকল আনন্দ ততৎকালে অজশ্র-ধারায় আমার হদয়-ক্ষেত্রে প্রবাহিত 
হইয়াছিল, এখন ভাবিয়! দেখিতেছি তাহার কয়ট। সারবান্--কয়ট! 
মূল্যবান! বিগত জীবন আলোচনা করিরা কেবল নিজের, অপু্ণ- 
তার, ত্রুটির এবং জ্ঞানহীনতারই পরিচর পাইতেছি। 

আমার এই জ্ঞানহানতার ও ক্রটির কথা বাক্ত করিতে অধিক 
আয়াস স্বীকার করিতে হুইবে না) কারণস্্টীদ কথ। পূর্বেই আমি 
একরূপ অঙ্ঞাতসারে বলিয়া ফেলিয়াছি। যখন আমি লীলাবতীর 
দূপ-ব্ণনা করির1 উঠিতে পারি নাই, যখন ভাষা আমার সহায়ত. 
করিতে একটুও অগ্রসর হয় নাই, তখন কি স্ুচতুর পাঠক, সে কথা 
বুঝিতে পার নাই ? যদি না পারিক্া থাক, তাহা হইলে আমি এখন' 
মুক্ত কণ্ঠে বলিতেছি,-- 

আমি তাহাকে ভাল বাপিয়াছি। 

নাজানি কত জনই আমার এই কথা শুনিয়া মুখে কাপড় দিয়া 
হাসিবেন। কিন্ত আমি করিবকি ? যদিকোন করুণ-হদুয় হন্দরী 
আমার এই কথা পাঠ করিয়া দীর্ঘ নিশ্বা ত্যাগ করেন, আমার দীর্ঘ 
নিশ্বাস তাহার সহিত মিলিত হইবে । আর যদি কোন কঠিন-হৃদয 
পুরুষ পরিহাসের হাসি হাসিয়া আমার কথা উড়াইয়৷ দেন, আমি 
অগত্যা তাহা নীরবে সহ করিব। আমাকে দ্বণাই কর, অথবা! দয়া 
কিক! আমার প্রতি সহান্ুভূতিই প্রকাশ কর, আমি সত্যের অপলাপ 
করিতে পারিব না। আমি তাহাকে ভাল বাসিয়াছি। 


৫৬, শুরুবনা ৪৪ | 
চি আমার দোষ স্থালন রি কি চি যুক্তি হা চি 
আনন্দ ধামে যেরূপ ভাবে কাল কাটাইতাম তাহা গুনিলে, অবশ্তই 
তাহার মধ্য হইতে আমার নির্দোষিতার প্রমাণ পাওয়। যাইবে। 
একবার ভাবিয়া দেখ দেখি, সহৃদয় পাঠক, কিরূপ ভাবে আমাকে 
এই আনন্দ ধামে কালাতিপাত করিতে হইত। প্রাতঃকাল হইতে 
বেল! ১০টন পর্য্যস্ত আমি নিয়ত রায় মহাশয়ের সেই প্রাচীন পুথি 
আলোচন] করিতাম। সে গ্রন্থের বর্ণনীয় বিষয় কি? প্রেম, সৌন্দর্য্য 
ও শোভা ! সেই সকল উচ্চ কল্পনা সম্ভূত, সম্ভাবপূর্ণ প্রেমচিত্র দর্শন, 
করিতে করিতে আমার মন স্বতঃই নিতান্ত প্রেম-প্রবণ হইরা উঠিত ; 
সেই গ্রস্থোক্ত মনোহর সৌন্দর্য বর্ন পাঠ করিতে কবিতে আমার 
অন্তরে স্বভাবতঃ লীলাবতীর অপুর্ব মাধুরীর সহিত গ্রন্থবর্ণিত সৌন্দ- 
ধোর তুলনা করিতে প্রবৃত্তি হইত। তুলনাদ্ব কি বুঝিতাম ? বুঝিতাঁম 
কবির কল্পনা যে সৌন্দর্য সংগঠনে সক্ষম তাহা লীলাবতীর বাস্তব 
সৌন্দর্যের সমীপন্থ হইতেও সমর্থ নহে। গ্রন্থের পরম শোভাময় দৃশ্ঠ 
মধো পরমস্থুন্দরী তরুণীর বিবরণ পাঠ করিয়া মনে হইত, সে কবি 
কখনই আনন্দ উদ্যানের মনোহর নিকুঞ্জ মধ্যস্থ লীলাবতী হুন্দরীকে 
দেখেন নাই; তাহা! দেখিলে তীহার কল্পনা তাদৃশ অঙ্গহীন অপৃণ 
'চিত্র পাঠক সমক্ষে উপস্থিত করিয়া কদাচ গৌরব প্রার্থী হইত না। 
এইরূপ চিস্তায়, এইরূপ আলোচনায়, স্নানাহার সমাপ্ত করিয়! বিশ্রা- 
মার্থ উপবিষ্ট হইলেও, এবংবিধ তর্কের হস্ত হইতে অব্যাহতি লা 
করিতে পারিতাম না। তাহার পর সমস্ত বৈকালটা সেই ভূবনমোহ- 
নীর নয়ম-সমক্ষে আমি থাকিতাম এবং আমার নয়ন-নমক্ষে তিনি 
থার্কিতেন। মনোরমার পরম রমণীয় সরলতা এবং লীলাবতীর অপরি- 
মেয় সৌন্দর্য্য, অদৃষ্টপূর্ব কোমলতা এবং অসাধারণ মধুরতা মামাকে 
সমস্ত অপবাহ্‌ মাতাইয়। রাখিত। লীলাবতী কবিত৷ রচনা করিতেন, 
এক একদিন তাহ। আমাকে শুনাইতেন। কেমন মধুর ভাবে, সুন্দর 
স্বরে, বন্দর গ্রীবা স্থুন্দররূপে আন্দোলন করিতে. করিতে সেই নকল 
কর্নিতা আমাদের সমক্ষে পাঠ করিতেন। কেমন করিয়। বলিব সে 
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ভাব, সে রা সে অধ্যয়ন আমার হৃদয়ে আঘাত করিত ন1। 
তাহার প্র আরও বলি, হস্তাক্ষরের উন্নতি করিতে লীলার বড় অন্ু- 
বাগ ছিল। তিনি চেয়ারে বসিয়! লিখিতেন ) আমাকে হর তাঁহার 
পশ্চাতে ফাড়াইয়া, না হয় তাহার পার্থে বসিয়া অনেক সময় লেখার 
দোষ গুণ বিচার করিতে হইত এবং কখন কখন, কি হইলে লেখা 
ভাল হয় তাহা দেখাইবার নিমিত্ত, আমাকে নত হইয়া লিখিতে হইত। 
তখন আমার বদন লীলাঁবতীর বদন-কমলের সমীপস্থ হইত, লীলাবতীর 
সুরভি নিশ্বাস আমার নাসারন্ধে, প্রবেশ করিত, আমার গণ্ডে তাঁহার 
গণ্ড মিলিত হয় হয় হইত। কিজানি তখন কি অপূর্ব ভাবে আমার 
হৃদয় শিহরিয়! উঠিত, প্রাণের ভিতর কেমন গুর্‌ গুর্‌ করিত। এই- 
বূপ বিভিন্ন ভাবে দিন কাঁটিত। কত সময় কত কথায় তাহার মধুর 

অধরে মধুর হাসি দেখ! দিত, কত সমর তাহার এক একটি কথা 

কেমন অলক্ষিত ভাবে আমার হৃদয় তন্ত্রীতে আঘাত করিত, আর কত 

সময় মনোরমা এবং অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণীর কথা! আমার চিত্তের এই 
আবেগময় ভাব আরও পরিবদ্ধিত করিয়া দিত। হয়ত কোন সময় 

মনোরম! বলিতেন,--"মাষ্টার মহাশয় আর লীলাবতী দ্বজনের একই 

রকম। ভুজনেই দিনরাত্রি কেবল পড়া আর লেখা, লেখা আর 

পড়া 1” অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণী কখন হয়ত বলিতেন,---”দেবেন্ত্র বাবুর মত 

পরী পুরুষ এবং লীলাবভীর মত সুন্দরী মে্ু'মামার চক্ষে আর কখন 

পড়ে নাই।” এ সকল কথ! তাহারা সরলতান্কধ ও সরল বিশ্বাসের বশে 
বলিতেন, কিন্ত আমার উন্মত্ত হৃদয় সে সকল কথার অন্যরূপ অর্থ 

কল্পনা করিয়া স্থখী হইত। এই সকল নানা কারণে আমি ক্রমশঃ 

এই ছুরাশ। সাগরে ডুবিয়াছি। ভাল বল, মন্দ বল, আমি তাহাকে 

ভাল বাসিয়াছি। 

তাহার পর তোমর৷ বলিতে পার, স্বীয় পদ ও অবস্থা স্মরণ করিয়! 

আমার পুর্ব হইতে সতর্ক হওয়। উচিত ছিল) কথা ঠিক বটে। কিস্থ 
সত্য কথ! বলিলে তোমরা বিশ্বাস করিবে কি? আমি কি পূর্ব-্ইতে 
জানিতাম যে, আমার হৃদয়ের এইন্*প পতন হইবে? কত সময়কড়, 


৫৮ শুরুবসনা শ্ুন্দরী | 





দিন আমি তো কতই সুন্দরী মহিলামগুলীর. মধ্যে বিচরণ করিয়াছি । 
কত জনের সহিত পুনঃ পুনঃ কতই আলাপ করিয়াছি, কতহীকথা 
বার্তী কহিয়াছি, কিস্ কখনই মনের এরূপ ভাব--এমত,হত্ডম্প হয় 
নাই তো। তবে মনকে সাবধান করিব কেন? তবে হৃদয়কে 
অবিশ্বাস করিব কেন? আমার হাদয় পরীক্ষিত, সাবধান এবং 
নিতান্ত দীন" বলিয়া আমার বিশ্বাস ছিল। সে জদয় এরূপে ভগ্ন হইবে, 
তাহার এতাদুশ পতন ঘটিবে, অথবা তাহা এরপ স্পদ্দিত হইবে ইহ! 
স্বপ্পের অগোচির। খন বুঝিলাম আমার হৃদয়ের পূর্ববভাঁৰ আর নাই, 
সে সাবধানতা, সে আন্মীবস্থাজ্ঞান, সে মনোব্ুত্ির নিরতিশয় অধীনতা 
আর নাই, তখনই আমি, জদয়বেগ মন্দীভূত করিয়া দিয়া তাহার গতি 
ভিন্ন পথাবলম্বী করিস! দেওয়া, বিশেষ আবশ্ঠক বলিয়া মনে করি- 
লাম। হৃদয়কে বুঝাইতে, একবার সাবধান করিতে, একবার শাসন 
করিতে উদাত হইলাম ; কিন্তু বুঝিলাম যে আমার জদয় আর 'আমার 
নভে । আর তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করা বুখা। সে এখন শাসনের 
বাহিরে গিয়াছে । বুঝিলাম, 'আমার জদয় পুর্ণমাত্রায় লীলাৰতীকে 
ভাল বাসিয়াছে ; সেখানে আর প্রবোধ বা উপদেশ, শাসন বা সান 
নার স্থান নাই! 
_ কিন্তু এ কখ! এতদিন কেন বুঝি নাই? আরও পুর্ব হইতে 
কেন সাবধান হইবার চেষ্টা করি নাই? মনের গতি কেন আগেই 
অন্থভব করি নাই? যখন শত সহত্র কাধ্যে, প্রতিঙতস্পন্দনে, প্রতি 
চিন্তার মধ্য হইতে হৃদয়ের এই ভাব ও এই গতি ধরিলে ধরা যাইত, 
তখন কেন ধন্রি নাই? তাহারও একই উত্তর । যে অন্ধত1 আমাকে 
অগ্রপশ্চাৎ কিছুই না দেখিতে দিয়া! একই পথে লইয়৷ গিয়াছিল, সেই 
অন্ধতাই আমাকে মুলে হৃদয়ের ভাব দেখিতে না দিয়া এই বিষম 
ছুরাশ! সাগরে আনিয়া মজাইয়াছে। 
এই অবস্থায় দিন কাটিতে লাগিল । এক দিন, ছুই দিন করিতে 
করিতে ক্রমে তিন মাস অতীত হইয়া গেল। ভূত ভবিষ্যৎ আমার 
তর্থন মনে নাই-_নিজের অবস্থা জ্ঞান নাই ; চিন্ত একমাত্র স্ুখমরী 





কল্পনায়--এক মাত্র ব্ষি ধ্যানে মগ্ন। সহসা এক দি, এক লি 
আমার অবস্থা বিষয়ক জ্ঞান জন্মিল,--আমার কল্পনার ঘোর ভাঙ্গিল। 

একদিন প্রাতে--ওঃ কি বিষম দিন! একদিন প্রাতে দেখিলাম 
লীলার বদন কমল ভাবান্তরিত। কল্য বৈকালে যে লীল! দেখিয়াছি, 
আজি লীল! সে লীলা নহেন! তীহার মুখের ভাব দেখিয়া, তাঁহার 
নয়নের বিষাদময় দৃষ্টি দেখিয়! তাঁহার হৃদয়াভ্যন্তরে যে বিষাদের অঙ্ক- 
পাত হইয়াছে, আমি তাহা! স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম। বুঝিতে পারিলাম 
সে দ্ৃষ্টি-সে ভাব তীহার নিজের জন্য কাতর--আমার জন্তও 
ব্যথিত। তাহার পবিত্র হদয় মধ্যে প্রবেশ করিতে, বা তথাকার ভাব 
বর্ণনা করিতে আমার কোনই অধিকার বা ক্ষমতা নাই। তথাপি 
তাভার ভাব দেখিয়া আমার বোধ হইল, তিনি কেবল আমুর ভম্তাই 
কাতর নহেন, ভীহার নিজের ক্ন্তও কাতরতার অভাব নাই । 

মার দেখিলাম মনোরমার বদন মণগ্ডলও প্রফ্ুলতা পরিশন্ধ-- 
দারুণ চিন্তায় সমাচ্ছর্ন। আমি বুঝিলাম, আমার ঢুরাশা--আমার 
প্রগল্ভতা আমার আত্মাবস্থা অতিক্রম করিয়া এ অত্রাচ্চ আকাঙ্ষ! 
লীলাবতী ও মনোরমার এই কাতপবতার কারণ। মন বড় ব্যাকুল 
হইরা উঠিল। কি করিলে-_কি উপায়ে সকলের হৃদয়ে পুনরায় পুর্্ব-' 
বং শান্তির আবির্ভাব হইবে, ইহাই আমার চিন্তের প্রধান আলোচ্য 
হইয়া উঠিল। চিন্তা যথেষ্ট করিলাম, কিন্তু ফল কিছুই হইল না । কোনই 
নীমাংসা আমার দ্বারা সম্ভাবিত নহে--আমি কিছুই স্থির করিরা 
উঠিতে পারিলাম না। অবশেষে একদিন মনোরমার স্পষ্টভাবিতা, 
সরলতা এবং উদ্দারতা আমার এই দারুণ দুরবস্থার শেষ করিয়া দিল ; 
কটু কথায় হইলেও উপযুক্ত ওধধ দ্বারা তিনি আমার এই বিষন ব্যাধির 
চিকিৎসা করিলেন এবং আমাকে ও সঙ্গে সঙ্গে এই আননাধামের 
আরও কাহাকে কাহাকে বিজ্বাতীর বিপদ হইতে রক্ষা করিলেন। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 





সেদিন শুক্রবার। আমি প্রাতঃকালে বেলা অনুমান আটটার 
সময় পাঠাগারে একটা বিশেষ প্রয়োজন হেতু প্রবেশ করিলাম । দেখি. 
লাম ঘরে- কৈহই নাই। বাহিরে চারিদিকে ফুলের স্ুৃশ্ত টবপুর্ণ 
বারান্দায় লীলীবতী ধীরে ধীরে পরিক্রমণ করিতেছেন দেখিতে গাই- 
লাম। দেগ্রিলাম তীহার বদনের সেই বিষাদময় ভাব। তিনি. 
আমাকে দেখিবামাত্র একটু হাস্ত করিলেন, কিন্ত সে হান্ত 
শুফ--নীরস- অস্বাতাবিক। তিনি ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলেন 
না। ভান! নপ্তাহদ্বয় পূর্বে আমাদের এমন সঙ্কুচিত ভাব ছিল না 
তো; তখন লীলাবতী আমার নিকট আসিতে একটুও সম্কৃচিত। 
হইতেন না তো। তখন আমাকে দেখিলে তাহার মুখে এমন পু 
হাসি পরিদৃষ্ট হইত না তো। হায়! সেদিন কোথার গেল? সে 
দিন কি আর ফিরাইবার উপায় নাই ? 

” খনই মনোরম! সেই স্থানে আগমন করিলেন । তিনি আনিবা- 
মাত্র লীলাবতী ধীরে ধীরে গৃহে প্রবেশ করিলেন। মনোরম আসি- 
যাই বলিলেন,--“মাঞ্টার মহাশয়! কতক্ষণ আসিয়াছেন ? আমাদের 
কাহাকেও এখানে ন! দেখিয়া আপনি হয়ত বিরক্ত হইয়াছেন 1” 

আমি বলিলাম,--”“আপনাদের সহিত এক্ষণে দেখা করিবার 
আমার প্রয়োজন ছিল না। আর এরপ সময়ে আপনারা এখানে 
থাকিবেন, স্মামি তাহ! প্রত্যাশাও করি নাই।” 

তাহার পর মনোরম। লীলার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! যেন ছুইবার-_ 
তিনবার চেষ্টার পর বলিলেন,--“লীলা, আমি কাকা মহাশয়ের সহিত 
দেখা করিয়াছিলোম। হোরীঘরটাই ঠিক করিয়া রাখা তাহার ইচ্ছ1। 
আর আমি বাহা বলিয়াছিলাম তিনিও তাহাই বলিলেন--মঙ্গলবার 
নৃহে ,টিতাস্পসোমবার!” 
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এ সকল কথার রি আমি কিছুই 'বুবিলাম * না, চর লীনাবতীর 
বড়ই উতৎকণ্ঠিত, ব্যাকুল, কাতর ও অবসন্ন ভাব লক্ষিত হইল। 
আমার বোধ হয় মনোরমাও সে ভাবাস্তর বুঝিতে পারিলেন। তিনি 
সে স্থান হইতে প্রস্থান করিবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন; লীলা- 
বতী, তাহাকে গমনোদ্যতা দেখিয়া, অগ্রেই গৃহত্যাগ করিলেন। গমন 
কালে তাহার সেই বিষাদ-ভারাবনত কাতর নয়ন আমার নয়নের 
সহিত নিপিত হইল। হায়! কেন ।আনন্দধামে শিক্ষকতী করিতে 
আসিয়াছিলাম ? * 

লীলাবতী চলিয়া থেলে মনোব্রমা বলিলেন,_-“ মাষ্টার মহাশয়, 
এক্ষণে আপনার বিশেষ কাজ আছে কি? আপনার সহিত ছুইট! 
করা ছিল। বোধ হয় বাগানে বেড়াইতে বেড়াইতে ভাঙা শুনিতে 


মাপনার কষ্ট না! হইতে পারে ।৮ 
আমি বলিলাম,--“চলুন। আমার এক্ষণে কোনই বিশেষ 


কাজ নাই ।” 

আঁমরা নীচে নাঁমিবামাত্র দেখিলাম, বাগানের ছোক্রা মালী 
একখানি পত্র লইয়া আসিতেছে । মনোরনা জিজ্ঞাসিলেন,-“কাহার 
পত্র? আমার নাকি ?” 

মালী বলিল,-*ন। দিদি-চিঠি ছোট দিদি বাবুর 1” 

মনোরম! পত্র লইয়া তাহার শিরোনাম পাঠ করিদ়া দেখিলেন, 
তাহা! অপরিচিত হস্তে লিখিত। জিজ্ঞাসিলেন,--কে এ গন্র 


দিল ?” 
মালী বলিল,_-“দিদিঠাক্রণ, একটা মেয়েমানুষ আমাকে চি 


দিয়াছে ।” 
মনোরম] জিজ্ঞাসিলেন,_-কেমন মেয়েমান্ৰ ? 
“ওঃ বড় বুড়ো।” 
দবুড়ো।? তাকে তুমি চেন ?” 
“আজ্ঞে ন--আমি চিনিন!!” 
“কোন্দিকে সে মেয়েমানুষ গেল ? 
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বাদক অনেক ভাবিয়। চিন্তিয়! হাত 'নাড়িয়া দক্ষিণ দিক দেখা- 
ইয়া] শিল। 

মনোরম। বলিলেন,--“তাইত। হয়ত কাহার ভিক্ষার পত্র।” 
তাঁহার পর বালকের হস্তে পত্র ফিরাইয়। দিয়া বলিলেন,--প্বাটির 
ভিতর গিয়া কোন ঝির দ্বারা পত্র তোমার ছোটদিদির কাছে পাঠা- 
ইয়া দেও।, তাহার পর, মাষ্টার মহাশয়, যদি আপত্তি না থাকে 
তাহ হইলে এই দিকে আসুন ।” 

বেস্কানে আমার সহিত লীলাবতীর প্রথম সাক্ষাৎ হইয়াছিল, ক্রমে 
ক্রমে মনোব্রমা আমাকে সঙ্গে লইয়। সেই স্থানে উপনীত হইলেন। 
বলিলেন,-“'আমার যাহা বক্তব্য আছে তাহ! এই স্থানেই বলিতে 
পাঁরি।” 

'এই বলিয়া তিনি এক আসনে উপবেশন করিলেন এবং আমাকে 
'অপর এক আসনে বসিতে.ইঙ্ষিত করিলেন। তিনি যাহা! বলিবেন 
তাহা আমি পুর্ন ভইতেই বুঝিয়াছিলাম। তিনি বলিতে আরস্ 
কপ্িলেন,--পমাষ্টাব মহাশয়, অনর্থক বাগাড়ম্বর আমি ভাল বাপি 
না; ঘোব ফের কবিয়া কথা বলিতেও আমান অভ্যাস নাই ;) অতএব 
ূ আপনাকে বাহ বলব, ভাহা স্পষ্ট ও সরল ভাবেই বলিব। এতদিন 
ওকজে অবস্থান করিয়া আপনার স্বভাব চরিত্র সম্বন্ধে আমার যেরূপ 
জ্ঞান জন্বিয়াছে, তাহাতে আমি হৃদয়ের সহিত আপনাকে প্রক্কৃত বন্ধু 
'বলিয় শ্রদ্ধ1 করিয়া থাকি । কলিকাতার পথে, ঘোর রাত্রিকালে, 
নিঃসহাপ্না, দুঃখিনীর বিপদ উদ্ধারের নিমিত্ত আপনি যে বস্ত্র করিয়া- 
ছিলেন, তাহার সকরুণ প্রার্থনা সমস্ত পুরণ করিয়াছেন, তাহার ছুঃখে 
ভুঃঘী হইয়াছিলেন এই বৃভান্ত যেদিন আপনি আমার সমক্ষে বর্ণনা 
কবিয়াছেন সেই দিন হইতেই আপনার প্রতি আমার শ্রদ্ধা জন্সি- 
প্ছে। ক্রমে ব্যবহার দ্বারা সিদ্ধান্ত করিয়াছি, আমার শ্রদ্ধ! 
অপাত্রে অর্পিত হয় নাই, আপনি প্ররুতই শ্রদ্ধার পাত্র ।” 

মনোরমা একটু চুপ' করিলেন। বহুকাল পরে আজি আবার 
সেই কৰসনা কামিনীর উল্লেখ হইল। মনোরমার কথায় সমস্ত 
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বুস্তাস্ত দি তপথারঢ় হইল এবং রঃ মব্যে জাগরূক ািস্র 
তাহার ফলও ফলিল। ' 

মনোরমা বলিলেন,-”দেবেন্দ্র বাবু, আপনার হদয়স্থ বৃহস্ত আমার 
অবিদিত নাই। জানিবেন কেহ আমাকে তাহা বলে নাই, ইঙ্গিত 
বা আভাস দেয় নাই--তথাপি আমি তাহা! জানিতে পারিয়াছি । 
মাষ্টার মহাশয়, আপনি ভবিষ্যতের ভাবন! না ভাবিয়া-মগ্র পশ্চাৎ 
না চাহিয়া আমার তগ্নী লীলাবতীর প্রতি প্রগাচ অনুরাগ হৃদয় মধ 
স্থান দিয়াছেন! আমি আপনাকে তাহা স্বীকার করাইয়া! ক্লিট 
করিতে বাসন। করি না, মহাশয়ের স্তায় ভদ্রলোক যে তীহা অস্বীকার 
করিতে অক্ষম তাহা! আমি বিশেষ জানি। আমি আপনাকে নিন্দ! 
করিতেছি না--আপনি এই নিক্ষল প্রেমে হৃদয় সমর্পণ করিয়াছেন 
বলিয়া আমি ঢঃখ করিতেছি । আপনি কখন কোন অবৈধ উপায় 
অবলম্বন করেন নাই; কখন আমার ভগ্নীর সহিত গোপনে কথাবার্তা 
কছেন নাই। সুতরাং আপনাকে দোধী করিবার কোনই ক্কারণ 
নাই। এবিষয়ে আপনার দোষ--আপনি স্বীয় অবস্থ। ও স্বার্থ ভুলিয়। 
ছরাশায় ঝাপ দিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত আর কোন অংশেই আপনাকে 
দোষী কর! যায় না। যদি আপনার ব্যবহার ভদ্রতার পথ হইতে 
বিন্দুমাশ বিচলিত বলিয়া বোধ হইত, তাহা হইলে ক্ষণমাতর অপ্রেক্ষা 
না করিয়া, আপনাকে তখনই 'আমি আনন্দপধাম হইতে বিদুরিত 
হইবার অনুজ্ঞা করিতাম এবং অপর কাহারও সহিত্ত কথা কহিতেও 
আপনাকে সময় দিতাম না”-অপর কাহারও মতের অপেক্ষাও কর্ধি- 
ভাম না। ঈশ্বরেচ্ছায় সেরূপ ব্যবহার হয় নাই, এজন্তই আপ্দি আমি 
কেবল আপনার বিবেচনার নিন্দা করিতেছি । মাষ্টার মহাশব্‌, 
আমার উপর রাগ করিবেন না। আমি আপনাকে অনেক ক 
নিয়াচি--গারও কষ্ট দিব। আমাকে ক্ষমা করিবেন আমাকে 
আঘ্বীয় বলিয়। জানিবেন। 

আমি মনোরমার এই সরল্তাপূর্ণ, আত্মীয়তা পূর্ণ, কথা শুনিদা 
মোহিত হইলাম। নানাবিধ ভাব-ঝটিকা আমার হৃদয়-পাগপ্র প্রবণ, 
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রি নি 


তরঙ্গ উত্থাপিত করিয়া আমাকে দিশাহারা করিয়া তুলিল। আমি 
কি বলিতে চেষ্টা করিলাম, কিন্তু কথা মুখ দিয়! বাহিরিল ন11” 
মনোরম আবার বলিতে লাগিলেন,_-“দেবেন্ত্র বাবু, আমি এক্ষণে 
যাহা বলিব, ভাবিবেন না যে ধন সম্পত্তি বাঁ অবস্থার বৈষম্য হেতু 
তাহা বলিতেছি। মাষ্টীর মহাশয়, আঁর অধিক অনিষ্ট ঘটিবার পূর্বেই 
আপনাকে আননধাম তাগ করিতে হইবে। কর্তব্যান্বরোধে 
আঁপনাকে এই কঠোঁর কথ! বলিতে হইল-_এইক্ধপ ঘটনা আর কখন 
ঘটিলে, বঙ্গ দেশের মধ্যে সর্বোচ্চ পদ-প্রতিষ্ঠা-সম্পন্ন বংশ-সন্ভৃত 
কোন ব্যক্তি হইলেও, তাহাকেও হয়ত আমার কর্তব্যারোধে 
অবিকল এই কথাই বলিতে হইবে । অতএব মাষ্টার মহাশয়, এশ্বর্ষযর 
অভাব, পদের হীনতা, বা তথাবিধ কারণে আমি এ সকল কথা 
বলিতেছি না। আমি যাহ। বলিতেছি, তাহার অন্য কারণ আছে”-- 
মনোরমা নীরব হইলেন এবং আমীর করঘদ্য় স্বীয় করে ধারণ 
করিয়া, নয়নে নয়নে সম্মিলিত করিয়া বলিলেনঃ---"তাহার অন্ক 
কারণ আছে। লীলাবতীর বিবাহ সঙ্বন্ধ স্থির হইয়া রহিয়াছে ।” 
আমূল ছুরিকা আমার হৃদয়ে বিদ্ধ হইল। বাহ্জ্ঞান আঁমাকে 
ত্যাগ করিল। যে করযুগল আমার করদয় ধারণ করিয়া রহিয়াছে, 
তাহার ম্পর্শ আমার বোধাতীত হইয়া গেল। পার্থবে ও পশ্চাতে 
শু বৃক্ষ পত্র সমূহ বায়ুভরে যেরূপ ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, 
এখন আমার উন্মাদ আকাঙ্জার সেই দশা । সম্বন্ধ স্থির থাকুক, 
না থাকুক, আমার পক্ষে সকলই সমান ছুরাশ!। হা! বিধাতঃ। 
যন্ত্রণার প্রথম বেগ অতীত হইয়া গেল । বুঝিতে পারিলাম 
মনোরম আমার হন্ত ধারণ করিয়া আছেন। আমি মুখ তুলি- 


লাম। দেখিলাম মনোরম! স্ৃতীক্ষ নয়নে আমার মুখের প্রতি 
চাহিয়া আছেন। 
মনোরমা বলিলেন,--“চূর্ণ করিয়া ফেলুন, দেবেজ্্র বাবু যে 


স্থানে তাহাকে প্রথম দেখিয়াছিলেন, সেই স্থানে এ আশা চূর্ণ 
করিয়া 'ফেলুন। অধম স্ত্রীলোকের ন্তায় কাতর হইবেন না। 
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জাগা; জারা ন্যায় টা সহকারে হৃদয় র হইতে বা বাসন! 
উন্ম.লিত করিয়! ফেলুন--পদবিদলিত করিয়া দূর করিয়া দিউন।” 
মনোরমার বাক্যের তে, তাহার দৃঢ়তা তাহার সৎপরামর্শ ও 
তাহার সছুদেশ্ত আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিল এবং অনতিকাল 
মধ্যে আমি অপেক্ষারুত প্রক্কতিষ্থ হইলাম বটে। আমি আত্ব- 
চিত্তের উপর কিয়ৎপরিমাণে প্রতুতা লাভ করিয়া মনোরমাব 
নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলাম এবং ভবিষ্যতে আমি' তীহারই 
উপদেশ-বশবর্তা হুইয়া,কাধ্য করিব বলিয় ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম। 
মনোরমা বলিলেন,--“আমার ভগ্রীর অজ্ঞাতসারে' তাহার যে 
ভাব আমি জানিতে পারিয়াছি তাহা আপনার নিকট হৃহীতে 
গোপন করিতে চাহি না । আপনাদের উভয়ের মঙ্গলের না 
আমি বলিতেছি বে, আপনি এ স্থান ত্যাগ করুন | * আপনাব 
বাঞ্চনীয় সঙ্গ এবং নির্দোষ আতম্মীয়তা পরম স্পহনীয় হইলেও, 
তাহাতে লীলার চিন্ুচাঁঞ্চল্য ঘটিয়াছে । আঘি তাহাকে গান 
পেক্ষাও অপিক ভাল বাদি এবং অদ্ধিতীয় পররঙ্গে আমাপ হেঈন 
বিশ্বাস, লীলার উদার, পবিভ্র ও নিফলঙ্ক হৃদয়কে আমি তেন 
বিশ্বান কবিয়া থাকি । আনি জানিতে পারিতেছি, মান্টীর 'খহ; 
সয়, লীলার জদয়ে তাহার স্থিরীক্কৃত বিবাহের বিরোধী ভরের 
আবিভাব হওয়ায়, তাহার কি অনধহনীয় আত্মগ্রানি উপস্থিত 
হইয়াছে । বলা বাহুল্য ধে লীলার যে বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হয়া 
আছে, তাহা তাহার হৃদয় কখনই অধিকার করে নাই । তাহ: 
যদি হইত তাহা হইলে লীলার ভাবাস্তর জন্মিবে কেন ? লাগান 
পিভা। মৃত্যু কালে এই বিবাহ স্থির করিয়া যান_লীলাব প্লণয় 
বং অনুরাগ লক্ষ্য করিয়া সম্বন্ধ স্থির করা হয় নাই । পিহাবেশ 
পালন করিতে লীলা বাধ্য । সুতরাং লীলা এ সম্বন্ধে অনান 
করে নাই--করিতে তাহার সাধ্যও নাই । আপনি নহ দিল 
এখানে না৷ আমিয়াছিলেন, তত দিন লীলার মনে কোনই বিরু€ 
ভাব ছিল না । আমার বোধ হয়,--আপনি বদি হৃদয়-ব্গে সত্য 


৬৬ শুরুবসনা হন্দরী | 





করিতে পারেন, তাহা হইলে বুঝিতে পারিবেন যে, এই নবীন 
ভাঁব লীলার শ্বদয়ে এখনও বদ্ধমূল হয় নাই । আপনি নয়নান্ত- 
রাঁলে থাকিলে, আমার বোধ হয়, লীলার এই ভাব ক্রমশঃ মন্দী- 
ভূত হইয়া যাইবে এবং বোধ হয় সময়ে সকল অমঙ্গল সম্ভাবনা 
বিদূরিত হইবে । আর আপনাকে কি বলিব? কলিকাতার 
সেই জনহীন্ন পথে নিশাকলে সেই অপরিচিত অসহায়া স্ত্রীলোক 
আপনার শরশাগত হইয়া আশাতিরিক্ত করুণা লাভ করিয়া- 
ছিলেন; প্রার্থনা কৰি অদ্য আপনি আপনার ছাত্রীর মঙ্গলার্থ সেই- 
কূপ সদ্বহাঁর ও ত্যাগ স্বীকার করিবেন 1” 

আবার এস্থলে দৈবাং সেই শুক্বসন! সুন্দরীর উল্লেখ! কি জানি; 
তাঁহার কথ বাদ দির লীলাবতা ও আমার কথা কি চলিবার উপায় 
নাই % কি জানি নিয়তির কি লেখ! ! 

আমি বলিলাম,--“বলুন আমাকে, আমি এখন কি উপাকষে 
পাধিকাপ্রসাদ বায় মহাশয়ের নিকট বিদায় গ্রহণ করিব £ তিনি 
বিদার দিলে কোন সময়ে আমার চলিয়া যাঁওয়! আবশ্যক ? তাঘি 
অততঃপব নর্ধপ্রকারে আপনার উপদেশাপেক্ষী হইয়া চলিব 1” 
 স্ঈনোরম। বলিলেন,_-“স্ময়ের কথাই কথা। আপনার যনে 
আছে বোধ হয, অমি লীলাকে সোমবার হোরীঘন্রের কথা বলিভে- 
ছিলাম। সোমবারে যিনি আপিবেন তিনিই__ 

মাবারও কি বলিতে হইবে ? এখনও কি বুঝিতে বাকী আছে 
যে, সোষবাঁরে ধিনি আপিবেন তিনিই লীলাবতীর ভবিবাত স্বামী । 
আমি মনোরমার কথায় বাধা দিয়! বলিলাম,-৮ণআঁমি আজিই যা 
না কেন ? যত শীত্র বাওয়! ঘটে, ততই মঙ্গল | 

মন্দোরমা বলিলেন,-“না, তাহা হইবে না। আপনি জানেন 
কান্ত খহাশয় কেমন লোক । তিনি যদি বুঝিতে পারেন আপনি 
বিশেন কারণ ব্যতীত বাইতেছেন, তাহা হইলে আপনার যাঁওয়। ভার 
হইয়া উঠিবে! কলা ভাক আলিবার সময়ের পত্র আপনি তাহার 
নিকট বিদায়ের প্রস্তাব করিলে তিনি মনে করিতে পারেন যে, হয় ত 


অক পরিচ্ছেদ । ৬৭ 


সিরা ইল নিশির উ নিছিত হি ইত লিও অজি সত উরি লাউ ছি রি ০6 এ ৬ তা ৬ নল তত টিন টি লি ক ৯ হত ওত চি টিক রাত এ জা চি পম এসি তি আও জর উপর 2 সত 


আপনার যাওয়ার জন্ত বিশেষ কোন পত্র খা স্তরাং 
মত দিতে পারেন। আপনি কিন্ত ইহারই মধ্যে তাহার যে কিছু কাজ 
হাতে আছে তাহা ঠিকঠাক করিয়। রাখিয়া দিবেন, তাহা হইলে 
আপনার যাওয়ার কোন ব্যাঘাত হইবে না বোধ হয়। কি হঃখের 
বিষয় 'দেবেন্দ্র বাবু, নির্দোষ কার্য্যের জন্যও আমাদিগকে কপটতা' 
অবলম্বন করিতে হইতেছে !” 

তাহার কথামত কার্য ক্িব এই কথা বলিতে যাইতেছি, এমন 
সময়ে মন্তুয্যের পদশব্দ শুনিতে পাওয়া গেল। না জানি কে! লীলা 
বতী না হইলেই বাচি? কি ভয়ানক পরিবর্ভন, যে লীলাবতী হৃদয়ের 
আরাধ্য! দেবী, আজ আর তাহাকে দেখিতেও সাহস নাই! বাচা 
গেল-যে আসিতেছে সে লীপ্লাবতী নহে, লালাবতীর এক জন দাসী । 

দাসী আপিয়! মনোরমাকে বাহিরে আসিতে সস্কেত করিল। 
তিনি তাহার সহিত চলিয়া! গেলেন । 

আমি একাকী বসিয়া কতই চিন্তা করিতে লাগিলাম। কিন্তু 
একি উতৎপীত ! আবার সেই শুক্ুবসনা কামিনীর কথা ক্রমে ক্রমে 
নে আসিয়া উপস্থিত হইল! কি দায়! সকল চিন্তা, সকল কথা, 


পকল বিষয়ের মধ্যেই কি সে আসিবে ? তাহার সহিত আবার কখন, 


কি আমার সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা আছে? কিছু না। কলিকাতায় 
আমি থাকি তাহা কি সে জানে? জানে বই কি? তাহাকে আমি 
একথা বলিয়াছিলাম। নাজ উপাধিধারী কোন লোকের সঙ্গে 
আমার আলাপ আছে কি না, এই অদ্ভুত প্রশ্নের পুর্ব্বেই হউক, কি 
পরেই হউক, এ কথা তাহাকে আমি বলিয়াছিলাম। 

অত্যন্নকাল পরেই মনোরম! ফিরিয়া আদিলেন। তাহার বদনের 
কিছু ব্যাকুল ভাঁব। তিনি বলিলেন,--“দেবেন্ত্র বাবু, আমাদের 
পরামশ সমন্তই স্থির হইরাছেং এক্ষণে চলুন আনা বাটার ভিতর 
যাই। আমি লালার জন্ত বড় ব্যাকুল হইফ়াছি ; ধি ণলিল লীঙগা 
একথ্যুনি পত্র পাইয়া বড় অস্থির হইরা পড়ি্াছেন--নিশ্চয়ুই নেই 
মালী আমাদিগকে বে পত্র দবেখাইতেছিল সেই পৃ; 1” 


ক এ ৯ 


৬৮ শুরুবসন! টচ | 





- আমরা ব্যস্ততা সহ টস মনোরমার বক্তব্য সমস্ত শেষ 
হইয়াছে বটে, কিন্ত আমার এখনও বলিবার অনেক কথা রহিয়াছে । 
লীলাবতীর স্বামী আসিবেন, তিনি কেমন লোক তাহা জানিবার 
জন্য আমার হ্ৃদয় প্রবল কৌতুহল ও ঈর্ধাময় আগ্রহে পূর্ণ হইয়াছে । 
হর ত ভবিষ্যতে এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিবার অন্ত সুযোগ উপস্থিত 
না হইতে পরে, অতএব এই সময়ে জিজ্ভাসা করাই সুবিধা । 

আমি বলিলাম 3--“আপনি বুঝিয়াছেন বোধ হয়, আমি হৃদয়কে 
যথেষ্ট সহি করিয়াছি এবং অতঃপর আপনার বাসনার বশবর্তী 
হইয়া চলিতে মঙ্কল্ল করিয়াছি। এক্ষণে আপনি আমাকে বলিবেন 
কি, ধাহার সহিত লীলাবতীর বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইয়াছে তিনি কে?” 

মনোরম। অন্যমনস্ক ভাবে বলিলেন,__ 

“ছুগ্রলী জেলার একজন মহাধনবান্‌ ব্যক্তি 1” 

হুগলা জেল! ! মুক্তকেশীর জন্মভূমি। কি বিপদ গো! সকল 
কথাতেই সেই শুরুবসনা সুন্দরী ! 

আবার জিজ্ঞাসিলাম,“তীহার নাম কি 2” 

. “বাজা প্রমোদরঞ্জন রায় !” 

“ রাজা-রাজা। প্রমোদরগ্রন! এইত আবার সেই মুক্তকেনান 
প্রশ্ণ--বাজা উপাধিধারী লোক । 


নবম পরিচ্ছেদ । 


তি শপ ০৫2৮ 


বিনা বাক্াব্যয়ে আমর! বাটাতে প্রবেশ করিলাম। মনোরমা 
লীলার গৃহাতিমুধে গমন করিলেন, আমি নিজের নির্দিষ্ট ঘরে এবেশ 
করিলাম। কত শত তয়ানক ভয়ানক দুশ্চিন্তা আজি আমাকে 
উৎপীড়িত করিতেছে তাহা কি বলিয়া শরেষ করা যায়? সর্বাপেক্ষা 
গুরুতর চিন্তা হুগলী নিবামী এক মহাধনবান্‌ রাজার সহিত লীলাবতীর 


নবম পরিচ্ছেদ । ৬৯ 
বাঃ টি 1 বেশত-স্তাহাতে হিলি বিষয় কি? ? কি জানি কি. *? 
সেই শুরুবসন। কামিনী সমস্ত চিন্তার মূল। তাহার নিবাস হুগলী 
এবং সে ভীতভাবে বাজ! উপাধিধারী ব্যক্তির কথা৷ আমাকে জিজ্ঞাস! 
করিরাছিল। তাহাতে ক্ষতি্কি? ক্ষতি কি জানি না, কিন্তু মন 
কেনস্থির হয় না। লীলাবতীর সহিত সেই অসহায়া কামিনীর 
বিষম সাদৃশা অনুভব করার পর হইতে, আমার মনের কেমন গতি 
হইয়া পড়িয়াছে। যেন মনে হইতেছে যাহা! মুক্ককেশীর পক্ষে ভয়ানক 
ও বিপজ্জনক, তাহা লীলাবতীর পক্ষেও ভয়ানক ও বিপজ্জনক । 
কিজানি যেন কতই বিপদ-সষেন কতই তয়ানক ঘটনা, আমার 
সমক্ষে উপস্থিত হইবার নিমিত্ত, বহুদূর হইতে চেষ্টা করিতেছে। কে 
বলিতে পারে কি হইবে! 

এইরূপ চিস্তাকুল অবস্থায় নিয়মিত সময়ের মধো রায় মহাশয়ের 
কার্ধ্যাদি সমস্ত শেষ করিয়] দিবার নিমিত্ত উপবেশন করিলাম । কার্যাদি 
প্রায় শেষ হইয়াছিল। একরার দেখিয়া শুনিয়া সব ঠিক করিয়। 
রাখিয়া দিলাম । তাহার পর ন্নানাহার সমাপনের পর, সেই খদ্ি, 
কোপরি শয়ন করিয়া আপনাকে আপনি অসীম ছরাশার জন্ত বারবার 
ধিক্কার দিতে লাগিলাম । 

এমন সময়ে আমার ঘরের দ্ারে মনোরমা ডাকিলেন;--"মাষ্টার 
মহাশয়, ঘরে আছেন ?” 

আমি সবিশ্বয়ে বলিলাম,--“আছি, আন্ুন।” 

আমি উঠিয়! চেয়ারে গিয়া বসিলাম। 

মনোরমার ভাব দেখিয়া বোধ হইল তিনি বড়ই উত্ত্যক্ত ও ক্রুদ্ধ 
হইয়াছেন। তিনি নিকটস্থ এক চেয়ারে বসিয়া বলিলেন,--“দেবেক্দ্ 
বাবু, মনে কনিয়াছিলাম সর্ব প্রকার অগ্রীতিজনক কথাবার্তা ঝুঝি 
অদ্যকাঁর মত অবসান হইয়া গেল। এখন দেখিতেছি তাহা! হইবার 
নহে । আমার ভন্নীকে তাহার আগতপ্রায় বিবাহ সম্বন্ধে ভয় জন্মাইয়া 
দিরার নিমিত্ত গুপ্ত চত্রী নিধুক্ত হইয়াছে। আজি প্রাতে মালী লীলার 
| মার্ক থানি অপরিচিত হস্তাক্ষর যুক্ত পত্র আনিয়াছিল জানেন ?” 





৭০ শুবুবসন! নুন্দরী । 
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' “জানি বই কি?” 

"সেই চিঠিখানি বেনামী। তাহা! আর কিছুই নহে, কেবল লীলার 
চক্ষে রাজা গ্রমোদরঞ্জনকে একটী জঘন্ মানুষ রূপে প্রতীয়মান 
করাইবার অতি দ্বণিত চেষ্টা । লীলা সেই পত্র পাঠ করিয়া নিতাত্ত 
ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছে। আমি অতি কষ্ট্রে তাহার নিকট হইতে 
চলিয়া আধিয়াছি--সে কি আসিতে দেয় ? মাষ্টার মহ'শয়, এ সকল 
পারিবারিক প্রসঙ্গে আপনার সহিত পরামর্শ করা আমার পক্ষে 
বিধেয় নহে এবং হয়ত আপনারও এরপ বিষয়ে কোনই অঙ্গুরাগ--” 

আমি বলিলাম,--“আপনি অন্যায় বলিতেছেন। যে কোন বিষ- 
য়ের সহিত আপনায় বা লীলাবতী দেবীর ইট্টানিষ্টের সম্বন্ধ আছে, 
আমি তাহাতে কেমন করিস উদাপীন পাকিব ?” 

মনোরম বলিলেন,--“আপনার কথ শুনিয়া আনন্দিত হইলাম। 
এবাটিতে আপনি ছাড়া এমন একটী লোক নাই যাহার সহিত একটা 
পরামর্শ করা যায়। বাটার ধিনি কর্তা তাহার নিকট এরপ প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করাই অসম্ভব, পরামর্শ -তে। দূরের কথা। এক্ষণে আমি 
করি কি আপনি তাহারই পরামর্শ দিয়া বাধিত করুন। কে এপত্র 
লিখিয়াছে এখন আমি তাহারই অন্থ্স্ধানে প্রবৃত্ত হইব, অথবা 
বথাকর্তব্য করিবার জন্ত আমাদ্দিগের কলিকাতাস্থ উকিলের 
নিকট ইহা পাঠাইয়া দিব ? আপনার সহিত এই তিন মাসে 
যেরূপ ঘনিষ্ট আত্মীরতা জন্মিয়াছে, তাহাতে আপনার নিকট 
এরূপ পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতে সঙ্কোচ নিশ্রয়োজন বলিয়া! মনে 
করি । আপনি বলিয়া! দিন, এখন কি করা কর্তব্য । এইসে 
পত্র, মাপনি পাঠ করুন 1” 

তিনি আমার হস্তে পত্র প্রদান করিলেন, পত্রে পাঠাপাঠ 
কিছুই নাই । আমি তাহা অবিকল এ,স্থলে উদ্ধৃত করিতেছি, 

“আপনি কি স্বপ্ন বিশ্বাস করেন? না করিবেন কেন? 
স্প্রে বিশ্বান করা ভাল । 

“লীলাবতী দেবী, আমি গত রাজ্রে আপনাকে হ্প্প দেখিশ্াছি। 





পর রি ছল শীত জলাকছি পোনা এ ছি ৪ ৬৪ পো পা তি 6 দল কত সর সলিউত 25 ক শুমাসকশৃবাস্ুম রর 


এক বুহত্বাটার সুমাঞ্জিত ও আলোকমাল! শোভিত অক্গনে আমি 
দাড়াইয়া আছি--তথায় বিবাহের আয়োজন সমন্ত প্রস্তত। 
পুরোহিত, লোকজন, দান্সামগ্রী, বর, কন্তা সমজ্তই রহিয়াছে 
দেখিলাম সে কন্তা আনি । আপনার সুন্দর বণ হতিড্রা 
যোগে আরও চমৎকার দেখাইতেছে-্আমার বোধ হইল আপ- 
নার সৌন্দর্য স্বর্গীয়! আপনার পরিধান রক্তবর্ণ বারাণসী 
সাটা--অঙ্গের সর্বত্র মুল্যবান্‌ প্রস্তর থচিত অলঙ্কার। আপনাকে 
দেখিয়া আমার চক্ষু হইতে অশ্র-প্রবাহ প্রবাহিত হইল । 

“আমার সে অশ্র সহান্ুভৃতির উৎস হইতে নিঃস্থত। কিন্ত 
অন্তষ্যের নয়ন হইতে যেরূপ অশ্রু প্রবাহিত হয়, এ অশ্রু সেরূপ 
নহে । মামার এ অশ্রু ছুইটী উজ্জল আলোক ধারারূপে নয়নদ্বয় 
হইতে নিক্ষাস্ত হইয়া ক্রমে ক্রমে বরের সমীপন্থ হইল এবং তাহার 
বক্ষদেশ স্পর্শ করিল। তাহার পর সেই আলোকরূপী অশ্র-প্রবাহ 
পৃন্ধকের স্তায় অন্ধ মগুলাকারে অবস্থিত হইল । আমি সেই অর্ধ 
নওল মধ্য দিয়! বরের হৃদয়ের অন্তস্তল পর্যযত্ত দেখিতে পাইলাম । 

“বরের বাহ্ারুৃতি দেখিতে মন্দ নহে। মধামকার, গৌরবর্ণ, 
কশ্শিষ্, বয়স বোধ হয় পর়তাল্লিশ বতসর হইতে পারে। কেশ সমু- 
দায়ই কৃষ্ণবর্ণ, মন্তকের সম্মুখ দিকে খানিকটা টাক। চক্ষু অতি 
উজ্জল, কণ্ঠম্বর অতি স্ুমিষ্ট। তাহার দক্ষিণ হস্তে একটা কাটা দাগ । 
কেমন আমি ঠিক স্বপ্ন দেখিয়াছি, না ম্বপ্র আমাকে প্রতারিত 
করিয়াছে ?” 

“সেই ধন্তকাকার আলোকমালার মধ্য দিয়া আমি সেই বরের 
মন্বস্থল পর্যযস্ত দেখিতে পাইলাম--সে হৃদয় কৃষ্ণবর্ণ--নিবিড় কৃষ্ণবর্ণ। 
তাহার উপর জলন্ত অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে, «এ হৃদয়ে দয়। নাই, 
মায়! নাই । এ ব্যক্তি কত লোকের জীবন চির-বিষাদময় করিয়! দিয়াছে, 
আবার পার্ববর্তী যুবতীর জীবনও সেইরূপ করিয়া দিবে । আমি 
তাহা পাঠ করিলাম। তাহার পর সেই ব্রত আলোক স্তলত্রষ্ট হইয়া 
& খবরের স্বন্ধদেশে লক্ষিত হইল। দেখিলাম এ বরের পম্চাৎ হইতে 





এক চর হানিতে রা উকি দিতেছে। : তাহার পর সেই 

পন্গকাকার আলোক স্থান ত্যাগ করিয়। আপনার স্কন্ধদেশে অবস্থিত 
হইল। বেখিপাম, আপনার পশ্চাতে এক দেবী অশ্র বিসর্জন 
করিতেছেন । তাহার পর সেই আলোক-প্রবাহ আবার এক বার স্থান 
ত্যাগ করিয়া আপনার ও বরের মব্যে আবিভভূতি হইল। মেই আলোক 
ক্রমশঃ আপনাদিগকে তফাত করিয়৷ দিতে লাগিল । বিবাহ ঘটিয়া 
উঠিল না মহানন্দে আমার ঘুম ৪০০ গেল। লীলাবতী দেবি! 
আমি স্বপ্নে বিশ্বাস করি। 

“আপনাকে বড় ভাল বাসি বলিয়া এত কথ! লিখিলাম--সাবধান 
করিয়া দিলাম। আমার নিজের এ বিষয়ে কোন স্থার্থ নাই তাহা 
স্থির জানিবেন। আপনার জননীর ছুহিতা আমার বড় ভাল 
বাসার ধম-স্কারণ এ জগতে আপনার জননীই আমার এক মাত্র 
পরমাজ্মীরা ছিলেন |” 

এই আশ্চর্য পত্র এইরূপে সমাপ্ত হইল। হস্তাক্ষর দেখির 
স্পষ্টই বোধ হইল, ইহা স্ত্রীলোকের দ্বারা লিখিত | 

মনোরম বলিলেন,--পনিশ্য়ই এ পত্র মূর্খ লোকের লেখা নহে । 
কিন্তু আশ্চর্য্য, লেখিকা এমন ন্ুন্দর লিখিতে জানে, অথচ ব্রাঙ্গদিগের 
ব্বাহ-পদ্ধতি কিছুই জানে না1” 

আমি বলিলাম,--“ইহ। স্ত্রীলোকের লেখা নিশ্চয়ই । তবে পে 
স্ীলোক যেন---* 

মনোরম বলিলেন,--“বেন অস্থির বুদ্ধি । পত্র পাঠ করিয়।,প্রথ- 
মেই আমার মনে এই সংস্কার হইয়াছে।” 

আমি কোন উত্তর দিলাম না। আমার নযর়ন-মন তখন পত্রের 
শেষাংশ, যে অংশে লিখিত রহিয়াছে--“আপনার জননীর ছুহিতা 
আমার বড় ভালবাসার ধন--কারণ এ জগতে আপনার জননী 
আমার একমাত্র পরমাজ্ীয়া ছিলেন।” এই অংশ পাঠে নিযুক্ত 
ছিল। বলিতে সাহস হয় না, এই কথা অবলম্বন করিয়া, মন ক্রমে 
সেই ভয়ানক স্থানে উপনীত হইয়া বর্তমান ঘটনার কারণ নির্দেশে 
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না প্রবৃন্ হই, কি বিপদ! বলা দূরে মগ ইহা 
ভাবিতেও সাহস হয় না। 

পত্র খানি মনোরমার হস্তে ফিরাইয়। দিয়া বলিলাম,-"“পন্জ ষে 
লিখিয়াছে তাহাকে সন্ধান করিতে হইলে, কাল বিলম্ব করা কর্তব্য 
নহে-স্এখনি সন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়া আবস্তক।/ আমার বিবেচনায় 
প্রথমে সেই মালীকে বিশেষ করিয়। জিজ্ঞাসা করা, তাহার পর গ্রামন্ক 
অপরাপর লোকের নিকট জিজ্ঞাসা করা উচিত। হই আপনি 
কলিকাতার উকিলের নিকট কল্য পত্র লিখিবেন বলিতেছিলেন ; 
আজি লিখিলে দোষ কি ?” পু 

মনোরম বলিলেন,--“কয়েকটী কারণে আজি পত্র লেখা সঙ্গত 
হইতেছে না। রাজ! প্রমোদরঞ্জন এখানে সোমবারে আদিতেছেন, 
তাহার সোমবারে আপিবার প্রধান উদ্দেশ, বিবাহের দিন স্থির করা! 
বিবাহ স্থির হছইয়! আছে বটে, কিন্ত দিন এখনও স্থির হয় নাই। রাজা 
দিন স্থির করিবার নিমিত্ত নিতান্ত উৎস্থক হইয়াছেন ।” 

আমি বলিলাম,--প্রাজা যে এই উদ্দেশে এখানে আসিতেছেন 
লীলাবতী দেবী তাহা জানেন ?” 

মনোরম! দেবী বলিলেন,--“বিন্ু বিসর্গও না। আমি তাছাকে 
এ সকল.কথা বলিতে পারিব নাঁ। কাক! মছাশয় তাহার অভিভা 
বক, তিনিই যাহা হয় বলিবেন। এদিকে বিবাছ্ের দিনস্থির হও 
দার সঙ্গে সঙ্গে লীলাবতীর বিষয় সম্পত্তির বিশেষ বন্দোবস্ত কর! 
আবশ্তক। আপনি জানেন, বোধ হয়, লীলার কিছু নিজ সম্পন্তি 
আছে। কাকা মহাশয় আমাদের কলিকাতার উকীল প্রীযুক্ত উমেশ 
বাবুকে পত্র লিলিয়াছেন। সম্ভবতঃ উমেশ বাবু কলাযই এখ'নে 
আসিবেন এবং বিহিত ব্যবস্থা করিবার নিমিত্ত কয়েকদিন এখানে 
থাকিবেন। রাজ! প্রমোদরঞ্জন যদি বর্তমান বিষয়ের সন্তোষ জনক 
উত্তর দিতে সক্ষম হন এবং হৃদি লীলার নিজ সম্পত্তি বিষয়ক 
স্র্যবস্তা হইয়] যায়, তাহা হইলে রিবাহের ফথ। স্থির হুইয়। যাইবে । 
' শুই শরন্তই আমি একটু অপেক্ষা করিবে বলিতেছি। উমেশ বাবু 
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আমাদের (হিতৈহা বন্ধু; তাহাকে বিশ্বাস করিতে. কোন হানি 
নাই ।” ' 

বিবাহের কথা স্থির ! কথাটা কর্ণে প্রবেশ করিবামান্র আমার 
সদয় কেমন এক প্রকার ঈর্ষাপূর্ণহতাশ ভাবে অভিভূত হইয়া গেল 
এবং আমার উচ্চাভিলাষ ও মহত্তর বুদ্ধি ষেন তিরোহিত হইল । যে 
ভয়ানক কাহিনী আমি এক্ষণে ব্যক্ত করিতে বসিয়াছি, মূল হইতে শেষ 
পথ্যন্ত, আমি তাহার এক বর্ণও প্রচ্ছন্ন করিব না। লেখকের নামবিহীন 
পাত রাজ। প্রমোদরঞ্জন সংক্রান্ত যে সকল ভয়ানক কথা লিখিত 
হইয়াছে, ততলমস্তের সম্পূর্ণ সত্যতার জন্ত আমার মনে প্রবল দ্বৃণিত 
'াশার আবির্ভাব হইল। যদি সেই সকল ভয়ানক কথ সত্যমূলক হয় 
এবং বিবাহের কথ স্থির হুইবার পূর্বে যদি সেই সকল কথা৷ সপ্রমাণিত 
হইয়া! য়, তাহা! হইলে কি হইবে? এখন বুঝিয়া দেখিতেছি যে, 
তৎকালে আমার চিত্তের যে ভাব জন্মিয়াছিল, তাহ। লীলাবতী দেবীর 
কল্যাণ-কামন! মূলক ভিন্ন আর কিছুই নহে। যাহা হউক লালাব- 
ভর বিবাহাঘী বাক্তির প্রতি বিজতায় বিদ্বেষে আমার হৃদষে এই 
ভাব আর্ন্ধও পরিপুষ্ট হইল। 
- এই নবীন ভাবের বশবন্তী হইয়া আমি বলিলাম,--“ষদি অনুস- 
দ্ধান করিতে হয় তাহা হইলে আর এক মুহূর্তও বিলম্ব ক্র! বিধেয় 
নহে। আমি আবার বলিতেছি, আমাদের এখনই প্রথমে মালীকে 
নজ্ঞাসা, তাহার পর গ্রাম-মধ্যে সন্ধান করা কর্তব্য» 

মনোরয। বলিলেন,--“বোধ হয় এ সম্বন্ধে আমিও আপনার পহা- 
মতা করিতে পারি। চলুন তবে, দেরি করিয়। কাজ নাই।” 

যাত্রার পূর্বে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,--“এঁ লেখকের নামহীন 
পত্রের একন্থানে খানিকট। আক্কৃতিগত বর্ণনা আছে। পত্রে রাজা 
প্রমোদরঞ্জনের নাম উল্লেখ নাই। কিন্তুত্রী বণণনার সহিত তীহার 
আকৃতির সাদৃশ্ঠ আছে কি ?” , 

“ঠিক সাদৃশ্য! এমন কি পয়তাল্লিশ বৎসর বয়স পর্যাস্ত ঠিক- 

পরতাল্লিশ বখসর ? এদিকে লীলা এখন এই নব যৌবনে অবভী%। 
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তাহাতে ক্ষতি কি? এরূপ বয়স বৈষম্য তো! কতই বিবাহ ঘটি: 
তেছে এবং দেখা যাইতেছে, সে সকল স্থুলে দম্পতী সুখেই থাকেন। 
তথাপি রাজার বয়স ও লীলার বয়সের বৈষম্য মনে করিয়া আমার 
রাজার উপর 'দ্বণা ও অবিশ্বাস আরও একটু বাড়িয়! গেল। 

মনোরম! বলিতে লাগিলেন,--«এনন কি পশ্চিম ভ্রমণ কালে তাঁহার 
হাতে আঘ;ত হেতু যে একটা দাগ রহিয়া গিয়াছে তাহাও গ্রিক লিখি- 
যাছে। পত্র লেখক যে তাহাকে খুব ভাল বকম জানে, তাহাতে 
কোনই তুল নাই।* 

আচ্ছা, তাহার চবিত্র-সম্বন্ধে কোন বিরুদ্ধ কথা কখনই কেহ 
বলে না কি ?5 

“সেকি মাষ্টার মহাশয়! এই জঘন্ত পত্র পাঠে কি আপনিও বিচ 
লিত হইয়াছেন ?” 

আমি বড় লজ্জিত হইয়! উঠিলাম। কথা ঠিক--পত্রখানা আমাকে 
বিচলিত করিয়াছে সতা। বলিলাম,--"না--নাঁ-যাহা হউক, তা 
এ কথাটা আমার জিজ্ঞাসা কর! ভাল হয় নাই।* 

'মনোরম| বলিলেন,--“আপনি এরপ প্রশ্ন জিন্ঞাসা করায় আমি 
দুঃখিত হই নাই। আমি রাজা প্রমোদরঞ্জনের সর্ধত্র ব্যাপ্ত প্রশংসাব্র_ 
সমর্পন করিতেছি। তাহার বিরুদ্ধে বিন্দু বিসর্গও গ্লানি স্চক কথা 
কন আমাদের কাহারও কর্ণে প্রবেশ করে নাই। রাজা কলিকাতার 
মিউনিস্পাল ক্রপোরেশনের একজন কমিশনর, এবং আইস অব 
পিদ্‌। | (তাহার ্টি্রতার বোধ হয় ইহাই যথেষ্ট প্রমাণ না 
“কোন উত্তর না দিয়া আমরা গৃহনিক্রান্ত হইলাম। তাহার কথা 
বিশেষ প্রামাণ্য বলিয়া আমার বোধ হইল না। র্সের দেবতা আমিয়! 
য্‌দি বদি মামাকে রাজার সঙ্চরিত্রতা বুঝাইতে, চে করিতেন তাহা ও, 
বোধ: হয়, আমি তখন  বুষিভাম না। 

আমরা বাহিরে গিয়! দেখিলাম মালী নিজ-কার্ধো নিযুক্ত রহি- 
যাছে। নানারূপে জিজ্ঞাসা করিয়াও তাহার নিকট হইতে বিশেষ 
সংরুদ্দ কিছুই পাওয়া গেল না। সে বলিল একটা প্রাচীন! স্ত্রীলোক 
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এই পত্র দিয়া গিয়াছে । তাহার সহিত সে কোন কথখাই কহে নাই। 
চিঠি দিয়াই স্ত্রীলোকটী কিছু-ব্যস্ত ভাবে এই দক্ষিণ দিখেচের দবজ। দিয়া 


চলিয়া! গিয়াছে । 
দক্ষিণ দিকের দরজা দিয়া গ্রামের মধ্ো যাওয়া যায়। আমবা 


সেই দিকেই চলিলাম। 
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॥ 


আনন্দপুরের মধ্যে নান! প্রকার অনুসন্ধান করা হইল; কিন্ত 
বিশেষ ফল কিছুই হইল না। যাহাকে জিজ্ঞাস! করা যায় সেই 'বলে, 
এরূপ স্ত্রীলোক দেখি নাই। কেবল ছুই ভিনজন বলিল বটে, দ্বেখি- 
য়্াছি; কিন্তু সে দেখিতে কেমন ও সে কোন্‌ দিকে গেল ইহা! তাহারা 
কেহই ঠিক করিয়া বলিতে পারিল না। ক্রমে সন্ধান করিতে করিতে 
আমরা বরদেশ্বরী দেবীর সংস্থাপিত শিশু বিদ্যালয়ের নিকটে আছিয়া! 
উপস্থিত হৃইলাম। বিদ্যালয় ভবন ছাড়াইয়া যাই যাই সময়ে আমি 
বলিলাম,--“এ গ্রামের অন্তান্ত সকল লোকের অপেক্ষা বিদ্যালয়ের 
শিক্ষক মহাশয় অবশ্তই বিজ্ঞ ও বিদ্বান। এতই সন্ধান করা গেল, 
একবার শিক্ষক মহ।শয়কে জিজ্ঞাসা করিয়া গেলেও হইত। 

যনোরমা বলিলেন,--"আমার বোধ হয় স্ত্রীলোক যখন যাতায়াত 
করিয়াছিল, তখন পণ্ডিত মহাশয় আপন কাজে ব্যস্ত ছিলেন। যাহ! 
হউক, সন্ধান করায় হানি নাই 1 

আমর! বিদ্যালয়ের ভিতর প্রবেশ করিলাম । গৃহের মধ্যে প্রবেশ 
করিবার পূর্বে আমর! জানাল! দিয়া দেখিতে পাইলাম পণ্ডিত মহা- 
শয়কে বেষ্টন করিয়া বালকগণ দাঁড়াইয়া আছে, তিনি ভাহাদিগকে 
কি উপদেশ দিতেছেন। কেবল একটা বালক জ্রনহীন দ্বীপে দ্বীপ 
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রি বাতির ন্তায় এক কোনে জগ টুলের উপর অধোবদনে ড়া 
ইয়া আছে। 

আমর দ্বার সমীপস্থ হইয়া শুনিতে পাইলাম, পণ্ডিত মহাশয় বলি- 
তেছেন,--“বালকগণ! সাবধান ! তৃত প্রেতিনীর কথা৷ যদি তোমরা! 
, কখন বল তাহা হইলে তোমাদের বিষম শান্তি হইবে। আমি বলি- 
তেছি, ভূত প্রেতিনী মিথ্যা কথা; সংসারে সে সকল ক্রি্ুই নাই। 
তোমরা দেখিতেছ রামধনের কেমন অপমান হইয়াছে। প্রেভিনী 
মিছা কথা ইহ] যদি রামধন এখনও না! বুঝিয়! থাকে, তাহা হইলে 
আমি বেতের আগায়, তাহার পপ্রেতিনী ছাড়াইর। দিব। আর ভোমরা 
যদি প্ররূপ কথা বিশ্বাস কর, তাহা হইলে আমি লাঠিবাজি করিয়া 
সকলেরই ভূত ছাড়াইয্স! দিব ।” 

বক্তৃতার অবসান সময়ে আমরা গৃহে প্রবেশ করিলাম । গৃহ প্রবেশ 
কালে মনোরম! বলিলেন,-“আমরা বড় অসময়ে আসিয়। পড়িয়াচি :" 

আমরা গৃহাগত হইলে পঙ্ডিভ মহাশয় বথে্ সমাদর করিলেন 
এবং ছাত্রগণকে সঙ্বোধন করিয়া বলিলেন, _ | 

“যাও, তোমাদের সকলেরই এখন জলখাবারের ছুটী। কেবল 
বামধন যাইতে পাইবে না। দেখা যাউক প্রেতিনীতে উহার খাবার 
আনিয়া দেয় কি না।” রামধন চক্ষু মর্দন করিতে করিতে কাদিতে 
আরম্ভ করিল। 

মনোরম! বলিলেন,--“আমরা] আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে আসিয়াছি, কিন্ত আপনি যে এখন ভূত ছাড়াইতে নিযস্ত 
আছেন তাহা আমরা জানিতাম না। যাহা হউক ব্যাপারটা কি? 
এত গোল কেন ?” 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন,_-“বলিব কি আপনাকে, এই দুষ্ট বল- 
কটা কলা রাত্রে এক প্রেতিনী দেখিয়াছে বলিয়া গল্প করিয়া বিদা- 
লয়ের সমস্ত বালককে ভয় দেখাইতেছে । উহার গল্প যে সম্প্রণ মি 
তাহা ও কিছুতেই বুঝিবে না।” 

"মনোরমা বলিলেন,--“এখনকার ছেলেরা এরূপ ভূত মানে, ইহ 
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জি মঠ? |” তাহার পর তিনি, যে কথা সকলকে নিজঞান! চিনা 
ছিলেন, পণ্ডিত মহাশয়কেও তাহা জিজ্ঞাসিলেন। পণ্ডিত মহাশয়ও 
কোনই সন্ধান দিতে পারিলেন না। তাহার পর আমাকে লক্ষা করিয়! 
মনোরম! বলিলেন,--পচলুন তবে বাটা ফিরিয়া যাই । আমরা যে সং- 
বাদের সন্ধান করিতেছি তাহা! যে পাওয়া! যাইবে এখন বোধ হয় না” 
তিনি বিদায় সময়ে অপমানিত বামধনকে ছুই একট! সাস্বন! 
বাক্য বলিবেন ইচ্ছা করিলেন। তাহার নিকটস্থ হইয়া বলিলেন,__ 
“দুষ্ট ছেলে, পণ্ডিত মহাশয়ের কাছে ক্ষমা চাও । ভূতের কথা কথন 
মুখেও আনিও না1” 
রামধন হাউ হাউ করিয়। কাদিয়া উঠিল এবং বলিন,_-“অ")-- 
অ'য--আমি সত্যি পেত্রী দেখিছি--আণ্যা।” 
মনোরম বলিলেন,_-“মিছে কথা, তুমি কখন পেত্বী দেখ নাই। 
পেত্রীকি রকম--” 
পণ্ডিত মহাশয় যেন একটু উৎকষ্ঠিত ভাবে বাধ) দিয়া বলিলেন,__- 
“ও মুর্খ বালককে আর কোন কথা জিজ্ঞাস! করিবেন না। হয়ত ন 
বুঝিয়া--* 
“পণ্ডিত মহাশয় চুপ করিলেন। মনোরম। ত্বরিত জিজ্ঞাসিলেন,_ 
"শন বুঝিয়। কি”? 
প্ডিত বলিলেন,--“ন বুঝিয়া হয়ত আপনার অগ্রীতিকর কোন 
কথাও বলিয়া! ফেলিতে পারে ।” 
মনোরম] বলিলেন,--“আমি কি এমনই পাগল যে এই ছুপ্ধপোষ; 
বালকের কথায় অগ্রীত হইব ?” তাহার পর বালকের নিকটস্থ হয়া 
বলিলেন,--””তোমার ভূতের গন্স আমি শুণিব। বলতুমি কোথা 
ভূত দেখিয়াছিলে 1” 
ন্লামধন বলিল,_-“ভূত নয়-স্পেত্রী। কা”ল রাত্তিরে-_-ক্সোৎ- 
ছনার সনয় 1” 
“পত্রী! আচ্ছা তোমণর পেত্রী দেখতে কেমন ?” 
বালফ বিজ্ঞভাবে বলিল. 
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“পত্ধীতে যেমন সাদা কাপড় পরে, তেমনই--তার আগা গোড। 
গায়ে সাদা কাপড় ।” 

“কোথায় দেখিয়াছ ?” 

“কেন? রার মোশাইদের বাগানে--যে রকম জায়গায় পেতী 
থাকে 1” 

মনোরম বলিলেন,_-“ভূত কেমন: কাপড় পরে, কোরান থাকে 
সকল কথাই তুমি জান দেখিতেছি। যেন ভূত পেত্বী তোমার চির- 
কালের আলাপী। যেরূপ তোমার ভাব দেখিতেছি,তাহাতে কে 
মরিয়া গেত্বী হইয়াছে হয়ত তুমি তাহাও বলিতে পার।” 

ঘাড় নাড়িয়া রামধন বলিল,--“তাতো পারি ।” 

পণুত মহাশয় অনেকবার বাধ! দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু 
সফল হন নাই। এবার তিনি জোর করিয়া বলিলেন,--“বালককে 
'অকারণে এই সকল কথ জিজ্ঞাস! করিয়া উহাকে বিষম প্রশ্রন্ন দেওয়া 
হইতেছে ।৮ 

মনোরম! বলিলেন,+-“আর একটী কথা।” বালককে লিজ্ঞা- 
[িলেন,-_তুমি দেখিয়াছ--সে কোন্‌ পেত্রী ?” 

বামধন ভয়ে ভয়ে অস্ফটম্বরে বলিল,__“বরদেশ্বরী ঠাকুরাণী।” 

পণ্ডিত মহাশয় যে আশঙ্কা করিয়াছিলেন তাহা যথার্থ হইল! 
বালকের উত্তর শুনিয়া! মনোরম! দেবী নিতান্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। 
তিনি ক্রুদ্ধ ভাবে বালককে কি বলিবেন মনে করিলেন। বালক 
তাহার বদনের নিতান্ত ক্রুদ্ধ ও উত্ত্যক্ত ভাব দেখিয়া আবার কাদিয়া 
ফেলিল। তাহার পর মনোরমা, পঞ্ডিত মহাশয়ের প্রতি চাহিয়া, 
বলিলেন,--এ ক্ষুদ্র বালককে তিরস্কার করিয়া কি কাজ'? নিশ্চয়ই 
অপর কোন ব্যক্তি বালকের সম্মুখে এরূপ গল্প করিয়াছে। এই 
আনন্পুরে আমার মাসীমার নাম এরূপ ভাবে আলোচনা করে এমন 
লোক যে যে আছে, তাহাদের যাহাতে বিহিত শাস্তি হয় তাহার 
উপায় আমি করিবই করিব ।” 

পীগুত মহাশয় বলিলেন,--“দেবি! আপনার ভূক হইতেছে । 
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বিষয়টা আগা হইতে গোড়া পর্যাস্ত কেবল ছেলে মাছষের ছেলেমি। 
কালি রাত্রে বালক যখন বাগানের পাশ দিয়! যাইতেছিল হয়ত সেই 
সময়ে তথায় কোন শুরু বসনা স্ত্রীলোক দেখিয়া থাকিবে, অথবা মনে 
সেইরূপ ভাবিয়। থাকিবে । সেই কল্পিত বা বাস্তব মুক্তি স্বর্গীয় বরদে- 
স্বরী দেবীর প্রতিমৃত্তির সঙ্লিধানে দীড়াইয়াছিল। এ শ্বেত প্রস্তর 
নিশ্দিতি শুতিমৃত্তির পার্থ এ মৃত্তি দেখির! বালক আপনার বিরাগ- 
জনক এই সিদ্ধান্ত করিয়াছে।” 

তথাপি মনোরমার মন প্ররুতিন্থ হইল না। তিনি অন্ত 
কোন উত্তর না! দিয়! বিদ্যালয় হইতে চলিয়া আসিলেন। আমি স্ঠির 
ভাবে দড়াইয় সমস্ত কথাবার্তা শ্রবণ করিতেছিলাম। এক্ষণে বাহিরে 
আসিয়া বর্তমান ব্যাপারে আমার কি মত, মনোরম! দেবা তাহ! 
দিজ্ঞাসা করিলেন । 

আমি বলিলাম,--“আমার ধারণ! হইয়াছে যে, বালকের কাহিনীর 
মূলে নিশ্চয়ই কোন সত্য আছে। আমি এখনই বরদেশ্বরী দেবীর 
প্রতিমৃত্তি দেখিতে বাইৰ এবং ভাহার পার্থর জমী ভাল করিয়া 
দ্বেখিব।” 

“কেন?” তিনি কির়ংকাল চিন্তা করিয়া আবার বলিলেন,_- 
“বিদ্যালয়ের গৃহের ঘটনা আমাকে এত চঞ্চল চিত্ত করিয়াছে যে, 
আমি পত্রের কথা এককালে ভুলিয়া গিয়াছি। তবে কি আমর! 
এখন পত্র লেখকের সন্ধান আর কত্বিব ন1? উমেশ বাবু আলিয়া 
যাহা হয় করিবেন ভাবিয়া এখন আমর। চুপ করিয়া! থাকিব?” 

“কথন না। বিদ্যালক় গৃছে যাহ! ঘটিয়াছে তাহাতে অনুসন্ধানে 
আমি আরও উৎদাহিত হইয়াছি।” 

“কেন ? 

“কারণ, আপনি আমাকে যখন পত্র পাঠ করিতে দেন, তখন 
মনে যে সন্দেহ হইয়াছিল, সেই সন্দেহ এই ঘটনায় আরও বদ্ধমূল 
হইতেছে ।” 

“মে সন্দেহ আমার নিকটও গে'পন করা আবশ্তক ?” 





58882 ৮১ 





িরিভিনগারা আলোচন! ররর সাহস হয় টাক 
সে সন্দেহ প্রথমে নিতান্ত অসম্ভব ব্যাপার ও আমার হুশ্পরবৃত্তির ফল 
মনে করিয়াছিলাম। . কিন্ত এখন আর সেরূপ মনে করিতে পারিতেছি 
না। . বালকের কথাবার্তী এবং পণ্ডিত মহাশয়ের তাহ! বুঝাইবার 
চেষ্টা কালে দৈবাৎ তীহার মুখ হইতে যে এফটা উক্তি বাহির হইয়া- 
ছিল, তছৃতয়ই এক্ষণে আমার সেই সন্দেহকে সতেজ করিযুশনিয়াছে। 
হয়ত ভবিষ্যৎ ঘটনার দ্বারা আমার সন্দেহ নিতান্ত অমূলক হইয়া 
ঈড়াইতে পারে, কিন্তু আপাততঃ আমার চিত্তে তাহার আধিপত্য 
নিতান্ত প্রবল। আমার বিশ্বাস বাগানের করিত প্রেতনী এবং এ 
নামহীন পত্রের লেখক একই ব্যক্তি ।” 

“কে সে ব্যক্তি ?” 

“না জানিয়া ও না৷ বুঝিয়া পর্তিত মহাঁশয় তাঁহা বলিয়া ফেলিয়া- 
 ছেন। যখন তিনি বালক হৃষ্ট মূর্তির কথা বলিতেছিলেন তখন তিনি 
তাহা কোন শুরুবসনা স্ত্রীলোক বলিয়! উল্লেখ করিয়াছিলেন ।” 

“তবে কি মুক্তকেশী ?” 

“ই] সুক্তকেশী ।* 

মনেরমা বলিলেন,_-“জানি নাকেন, আপনার সন্দেহ আমাকে ক. 
এখন চমিত ও বিচঞ্চল করিয়া! তুলিল। আমার বোধ হয়--স্তিনি 
চুপ করিলেন এবং কথাট! হাসিয়৷ উড়াইয়া দিবার যত্ব করিলেন। 
তাহার পর আবার বলিলেন,--“দেবেন্্র বাবু, আপনাকে প্রতিমূর্তি 
দেখাইয়া দিয়া আমি বাটী ফিরিরা যাই। লীলা অনেক ক্ষণ একা 
, আছে। তাহাকে এরূপে এক রাখা! ভাল নয়।” 

কথা কহিতে কহিতে আমারা বাগানের নির্দিষ্ট স্থানের নিকটে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম। সেই স্থন্দর স্থুবিস্ৃত উদ্যানের একদেশে 
স্ব্গীয়া বরদেশ্বরী দেবীর পাধানময়ী প্রতিমূর্তি বিরাজ করিতেছে । 
ভাক্ষরের অত্যন্থৃত নিপুণতা হেতু দূর হইতে যেন প্রতিমূর্তি সজীব 
বলিয়া, বোধ হইতেছে। প্রতিমূর্তির গন্তীর বদন-শ্রী দেখিয়া শ্বগীয়া 
: ন্নেবী যে বিশিষ্ট বুদ্ধিমতী ও সংশ্বভাব সম্পন্না ছিলেন তাহা 'সহজেই 
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পাল টানা | টা সুন্দর রা মিনিট রর ঙ প্রতি- 
মূর্তি সংস্থাপিত। স্থানটী নিতান্ত নিক্জন। উদ্যানের সে দিকে 
কেহই কথন বেড়াইতে আইসে .না এবং তত্রত্য বৃক্ষাবলী বৃহৎকায় 
স্ৃতরাং মালীদিগকেও সে স্থানে সতত গমন করিতে হয় না। , এই 
উদ্যানের প্রাস্তদেশ দিয়া পথ চলিয়া গিয়াছে । বাগানের আবর্জন' 
সনস্ত বাঁধিরে ফেলিবার নিমিত্ত সেই পথের উপর একটা ক্ষুদ্র দ্বার 
আছে। জীর্ণ হইয়! স্বারের এক খানি কপাট পড়িয়া গিয়াছে। 

মনোরমা বলিলেন,-."আপনার সহিত আমার আর অধিক দুর 
যাইবার আবশ্তীকতা নাই। যদি আপনি কোন সন্ধান জানিতে 
পারেন, তাহা হইলে আমাকে বলিবেন 1১ ৯ 

তিনি চলিয়া গেলেন। আমিও ধীরে ধীরে প্রতিমূর্তি সন্নিধানে 
গমন করিতে লাগিলাম। প্রতিমূর্তি যে ভূমির উপরে অবস্থিত, তাহার 
চারিদিকে অতি গ্ষুদ্র হ্ষুত্র ঘাস এবং তত্রত্য ভূমি নিতান্ত কঠিন। 
চৃতরাং তথায় কোন প্রকার পদচিহ্ন লক্ষিত হইবার সম্ভাবনা ছিল 
না। যে মর্র প্রস্তর খণ্ডের উপর প্রতিমূর্তির চরণদ্বয় সংস্থিত তাহা 
বৃষ্টি ও অন্তান্ত নানা কারণে মলিনতা যুক্ত। সেই মলিন প্রস্তর 
খণ্ডের এক পার্থ বিশেষ শুভ্র ও নৃতনের হ্যায় পরিষ্কার বোধ হওয়ায়, 
আমার কৌতৃহল প্রচুর পরিমাণে উত্রিক হইল এবং আমি সে অংশ 
পর্ধ্যবেক্ষণে নিযুক্ত হইলাম। দেখিলাম, এ' অংশ অত্যর্প কাল পূর্বে 
নানব হস্ত দ্বারা পরিষ্কত হইয়াছে, তাহা স্থন্দররূপ বুঝা যাইতেছে । 
প্রস্তর খণ্ড আংশিক পরিষ্কৃত হইয়াছে, অপরাংশ পরিষ্কৃত হয় নাই। 
কে এই মর্র প্রস্তর পরিফার করিতে আরম্ভ করিয়াছিল এবং অব- 
শেষে আরন্ধ 'কার্ধ্য অর্ধসমাপিত অবস্থায় ফেলিয়া গিয়াছে? 

কেমন করিয়া! এ প্রশ্ত্রের উত্তর পাইব, বা! মীমাংস! করিব তাহা 
ভাবিয়া শ্থির করিতে পারিলাম ন1। নিতান্ত উৎকণ্ঠিত ভাবে বাঁগা- 
নের চারি দিকে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম, কিন্তু কোনই ফল হইল 
না-কোন দিকে কোন 'চিহ্বই দেখিতে পাইলাম না। বাগানের 
কার্যে যাহার! লিপ্ত, তাহাদের নিকটে চলিয়া আসিলাম এবং একে 
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একে সকলকে স্থকৌশলে বরদেশ্বরী দেবীর প্রতিমূর্তির অপরিষ্কততার 
কথা জিজ্ঞাসা করিলাম ; কিন্তু যাহাদের জিজ্ঞাসিলাম তাহারা কেহই 
পারফার করণে হস্তক্ষেপ করে নাই। তবে কে একাধ্য করিল? 
স্থির মামাংস৷ করিলাম এ কোন বাহিরের লোকের কাধ্য। ভূতের 
যে গল্প গুনিয়াছি, তাহার পর প্রতিমূর্তির নিকটেও যে চিহ্ন দেখিতে 
পাইলাম, তাহাতে সেই রাত্রে লুক্কায়িত ভাবে প্রতিমুর্তিরুশ্রন্তি লক্ষ্য 
রাখিয়া থাকিতে স্থির প্রতিজ্ঞা করিলাম। বুঝিলাম যে পরিফার করি- 
য়াছে সেআরব্ধ অর্ধ সমাপিত কার্ধ্য নিশ্চয়ই অদ্য সম্পূর্ণ করিতে 
আসিবে। 

ভবনাগত হইয়! আমি মটাঘরম! দেবাকে আমার অভিসন্ধি জানা- 
হলাম। তিনি শুনিয়। বিন্মপনাবিষ্ট হইলেন, কিন্তু কোন বাধ! দিলেন 
না। তিনি আমার চেষ্টার সফলত। প্রার্থনা করিতে পাঁগিলেন। 
, আমি তাহাকে ধার ও স্থির ভাবে লীলাবতী দ্বেবীর স্বাস্থ বিষয়ক 
সংবাদ গ্সিজ্ঞাসিলাম। শুনিলাম, তিনি তাল আছেন এবং হয়ত 
বৈকালে বাগানে বেড়াইতে বাহির হইবেন । 

আমি স্বীয় প্রকোষ্ঠে স্বীয় অসম্পূর্ণ কাধ্য সমূহ সম্পূর্ণ করিতে 
নিধুক্ত হইলাম এবং মধ্যে মধ্যে কতক্ষণে দিবা অবসান হইবে জানি-. 
বার নিমিত্ত জানালা দিয়া বাহিরে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলাম্ণ। 
একবার দেখিতে পাইলাম নিষ্পে বাগানে একটা স্ত্রীঘূর্তি পরিক্রমণ 
করিতেছেন। সে মূর্তি লীলাবর্তী দেবীর । 

অদ্য প্রাতে একবার তাহাকে দেখিয়াছিলাঘ, আর সমস্ত দিন 
পরে এই দেখিলাম। আর এক দিন্মাত্র আমি এখানে আছি এবং 
একদিন হইয়া গেলে হয়ত ইহ জীবনে আর তাহার 'সহিভ কখন 
সাক্ষাৎ হইবেনা। এই চিন্তার উদয় হওয়ায় আমি জানালার সমীপে 
আসিয়। দাড়াইলাম এবং সাবধানতা! সহকারে জানালার খড় খড়ে 
ফাঁক করিয়া বতদূর সম্ভব, ততদুর তাহাকে নয়ন দ্বারা অন্গুলরণ করিতে 
লাগিলাম। 
* অতি নির্মল পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া লীলাবতী উদ্যানে ভ্রমণ 


৮৪ শুকুবসনা স্বন্দরী | 
উন্ভিটিগ গু বুক্ষ পত্র দকল তাহার পদনিক়্ে ও চতুপ্দিকে উড়িয়া 
বেড়াইভেছে ; কথন বা গায়ে আপিয়! উড়িয়া পড়িতেছে। ফুলের 
শোভা, বায়ুর কোমলতা কিছুতেই তীহার লক্ষা নাই। তাহাকে 
নিতান্ত অন্তমনদ্ক বলিয়া! বোধ হইল। আমার নয়ন তাহাকে দশন 
করিয়া! সুখী হইতেছিল, সে স্থখও তিরোহিত হইল। লীলাবতী' 
দেবা চুঁজিক্স গেলেন । 

আমার হস্তস্থিত কাধ্য সমাপ্ত হইল, এ দ্দিকে সন্ধ্যা হইয়া 
আসিল। সন্ধার পর আমি কাহাকেও কোন কথ! না বলিয়! বাটা 
হইতে বাহির হইলাম । ধীরে ধীরে আসিয়! বরদেশ্বরী দেবীর প্রতি- 
মৃত্তির সমীপে উপস্থিত হইলাম। তথায় জীব সমাবেশের চিহ্নুও নাই। 
স্কানটা দিনের অপেক্ষা এক্ষণে অধিকতর প্রশাস্ত ও নির্জন হইয়াছে। 
আমি একটা নিজ্জন স্থানে বসিয়৷ নিনি'মেষ নয়নে বরদেন্বরী দেবীর 
প্রতিমূর্তির প্রতি চাহিয়া রূহিলাম । 


০০ 
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কক্ষণই অপেক্ষা করিলাম, কিন্ত কই কোথাও তো! কিছু চিহ্ন 
নাই। বায়ু কেবল সময়ে সময়ে শা! শা করিতেছে, কোথায়ও এক 
এক একটা গু পত্র উড়িতেছে, কদাচিৎ কোন পক্ষী পক্ষধ্বনি করি 
তেছে। এই জনহীন স্থানেস্*এই রাত্রি কালে আর«একাকী বসিয়া 
থাকিতে ষেন কষ্ট হইল। 

এখনও জ্যোত্ক্না আছে। এমন সময় সহসা কোমল পদশক 
আমার কর্ণে প্রবেশ করিল। সে পদশব্দ নিশ্চয়ই স্ত্রালোকের । অতি 
অশ্কট কথার শব্দও শুনিতে পাইলাম। 

শুনিলাম একজন বলিতেছে,--“ভয় করিও না। আমি দে পত্র 
নির্ষিমে বালকের হস্তে দিরাছি, বালক আমাকে একটী কথাও* 
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দিজাবা করে নাই। সে পত্র লইয়া চলিয়া গেল, গত চলিরা 
আদিলাম। নিশ্চয়ই কেহ আমার অনুসরণ করে নাই।” 

এই কয়টা অন্ফ,ট শব্ব আমার কর্ণে প্রবেশ করায় আমার কৌতু- 
হুল এতই বাড়িয়া উঠিল যে, তাহা বলিগ্না শেষ করা যায় না! শব্দ 
নিয়! বুঝিলাম বে আগন্ধকের! ক্রমশঃ অগ্রনর হইতেছে । অবিলঙ্বে 
দুইটা স্ত্রীনূর্তি আমার নেত্রপথে উপস্থিত হইল । তাহারা গ্রস্তিসুর্তির 
অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। স্ত্ীলোক-দ্বয়ের একজনের পরি- 
চ্ছদ সাধারণবৎ, অপরার পরিচ্ছদ সর্বত্র পরিষ্কার শুরু । আমার 
শিরার রক্তের গতি বদ্ধিত হইল এবং হস্ত পদাদি যেন কম্পিত হইয়া 
উঠিল। স্ত্রীলোকঘ্বয় প্রতিমূর্তির সমীপদেশে উপস্থিত হইয়া স্থির 
হইয়া! ্াড়াইল। একজনের বদন আমি দেখিতে পাইলাম ; কিন্ত 
গুরুধসনা স্ীলোকের বদন আমার নয়নগোচর হইল না! । 

নে স্বরে প্রথমে কথা শুনিয়াছিলাম, সেই শ্বর আবার বলিল,--. 
“মোটা কাপড়টা গায়ে থাকে যেন। তারামন্নী বলিতেছিলেন, 
তোমাকে সম্পূর্ণ সাদা কাপড়ে যেন কেমন এক রকম দেখাইতেছে। 
আমি নিকটেই থাকিতেছি। ভুমি যাহা করিতে আপিয়াছ, তাহা 
শীপ্র শেষ করিয়া! লও । মনে থাকে যেন আশাদের রাতারাতি ফিরিয়া 
বাইতে হইবে ।” ৃ ্ 

এই বপিয়। সেই স্ত্ামূত্তি চলিক্া আপিলেন। নিকটস্থ হইলে আমি 
বুঝিলাম, স্রীলোক প্রবাণ| এবং তাহার মুখের ভাব দেখিয়া! তাহাকে 
কোন ক্রমেই অপৎ লোক বলিয়া বোধ্‌ হয় না। | 

তিনি যাইতে যাইতে বলিতে লাখিলেন,-এক রকম-কেমন 
'এক রকম--চিরকাল দেখিতেছি এই রকম । কিন্তু বড় াওা- 
নিতান্ত গোবেচারা |” 

দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিরা এবং সভঙ্কে চত্ুদ্ছিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
করিতে স্ত্রীলোক চলিয়া গেল । 

এই স্ত্রীলোকের অনুলরণ করিগ1 ইহার ক্হিত কোন প্রকার কথা 
বার্ী কহা উ(তত কিনা তাহা আমি স্থির করিতে পারলাম ন!। 

৮ 
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পাকে রা ০৬ রে শির নি 


থবীপার স্গিনীর সহিত কথোপকথন করাই আমি অধিক আবশ্তক 
বলিয়া মনে করিলাম । যে পত্র দিয়া গিয়াছে তাহাকে কি প্রয়োজন ? 
থে লিখিয়াছে রুহন্তের মূলাধারই সে। আমার বিশ্বীস সেই পত্র- 
লেখিকা এখন আমার সুম্থুধে উপস্থিত। 

বথন আমি এই সকল আলোচনায় নিযুক্ত সেই সময়ে শুর্বসন! 
স্ীলোক.প্রৃতিমু্তির পাদদেশে উপস্থিত হইয়া! কিৎকাল নিনিমেষ 
নয়নে ততপ্রতি চাহিয়৷ রহিলেন। তাহার পর একবার চারিদিকে 
দষ্িপাত করিলেন। তদনত্তর বন্ত্রমধ্য হইতে একখানি রুমাল বাহির 
করিলেন এবং ভক্তিভাবে প্রতিমৃত্তির পদ-নিয়ে মস্তক স্থাপন করিয়া 
প্রণাম করিলেন। তাহার পর পাবাণখণ পরিফ্ষার করিতে নিযুক্ত 
ভূইলেন। 

ধীরে প্ীবে ও সাবধানতা সহকারে আমি বিপরীত দিক দিয়া 
প্রতিমুত্তির নিকটস্ হইলাম । কিন্তু রমণী স্বীয় কাধে এতই নিবি 
মনা! ছিলেন যে, আমার আগুমন লক্ষ্য করিতে পারিলেন না। আমি 
প্রোতমুত্তির ঠিক বিপরাত দিকে উপস্থিত হইলে, তিনি আমাকে 
দেখিতে পাইলেন এবং দর্শন মাত্র চমকিত হইয়া ভীতিব্যঞ্ক ধ্বনি 
সহকারে উঠিয়া দাড়াইলেন এবং ভয়চকিত নির্বাক ও স্পন্দহান 
ভাখে আমার প্রতি চাহিয়! রহিলেন। 

আমি বলিলাম,--“ভীত হইবেন না) আপনি আমাকে জানেন, 
মনে করিয়। দেখুন ।” 

আর অগ্রসর হইলাম ন1। আবার কিম়ৎকাল পরে ধীরে ধীরে 
কয়েকপদ অগ্রসর হইলাম। এইবপে ক্রমে ক্রমে যুবতীর নিকটবন্তী 
হইলাম । মনে এতক্ষণ যদি বা কিছু সন্দেহ ছিল, এখন তাহা তিরো- 
হিত হুইয়া গেল। কলিকাতার নিঞ্জন পথে মধ্যরাত্রে ঘষে যুবতী 
আমার সহিত আলাপ করিয়াছিলেন, অদ্য এই বিসদৃশ স্থানে, বর- 
দেশ্বরী দেবীর প্রতিমূর্তির অন্তরাল হইতে, সেই ভয়চকিতা! যুবতী 
আমার সম্মুথে আবার দ'গায়মান।। 

আমি বলিলাম,---“আপনি আমাকে মনে করিতে পারিতেছেন 


একাদশ উন | ৮৭ 
না? £ কলিকাতায় অয পর্বে আমি ও আপনাকে পথ দেখাইয়া 
দিয়াছিলাম। নিশ্চয়ই আপনি সে ঘটন। বিশ্বাত হন নাই।” 

এতক্ষণে যুবতীর ভীত ভাব একটু কমিয়া গেল এবং তিনি যেন 
আশ্বস্ততাবে দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। দারুণ ভয়ে তাহার বদনের 
থে মরণাপন্নবং ভাব হুইয়াছিল, দেখিলাম ক্রমশঃ পূর্বরপরিচয় স্থৃতি- 
পথে আবিভূতি হওয়ায় সে ভাব তিরোছিত হইতেছে । 4 

আমি আবার বলিলাম,--“এখনি কথ! কহিতে চেষ্টা! করিধেন ন1। 
ভাবিয়া দেখুন--মনে করিয়। দেখুন, আমি আপনার হিতৈথী ব্যক্তি” 

অন্ফটন্বরে যুবতী বলিলেন,_“মাপনি আমার প্রতি বড়ই রুপা- 
বান। তখনও আপনাকে যেমন সদয় দেখিয়াছি, এখনও আপনাকে 
সেইরূপ সদয় দেখিতেছি ।» 

উভয়েই কিয়ৎকালের নিমিত্ত নির্ধাক । স্থান, কাল, টন 
প্রভৃতি স্বরণ করিয়া আহার চিত্ুও যে সম্পূর্ণরূপ স্তি্ন ছিল এ কথ! 
বলিতে পারি না। এই ক্ধ্যোতক্না-ন্নাত প্রকৃতির মধো আবার সেই 
স্ত্রীলোক ও আমি। মধ্য এক পরলোকগতা রমণীর প্রতিমু্তি ? 
তাহা এক দিকে সেই স্ত্রীলোক, আর এক দিকে আমি। রুত্রি- 
কাল--চতুপ্দিক নির্জন--প্রশাস্ত । মনে হইতে লাগিল, এখন, যি 
এই স্ত্রীলোক আমাকে বিশ্বাস করিয়! তাহার পত্রলিখিত বিবরণের সমর্থন 
কুচক প্রমাণের উল্লেখ করেন, তবেই তো! আমার বহু যত্বের সফলতা! 
হয়। এক্ষণে এই স্লীলোকের কথার উপর লীলার ভবিষ্যৎ জীবনের 
ক্খ ও শাস্তি নির্ভর করিতেছে । অনেকক্ষণ স্থির ভাবে চিন্তা করিয়। 
বলিলাম,_-"বোধ হয় আপনি এক্ষণে প্ররৃতিস্থ হইয়্াছেন। আমাকে 
বন্ধু জানিয়। আপনি নিভয-চিত্তে আমার সহিত কথাবার্তা কুন ।” 

আমি যাহা বলিলাম, তাহাতে মনঃসংযোগ না করিয়া তিনি বলি, 
লেন+-“আপনি এখানে কেমন করিয়া আসিলেন £” 

“আপনার কি মনে নাই, গত সাক্ষাংকালে আমি আপনাকে 
বলিয়াছিলাম যে, আমি শক্কিপুরে যাইতেছি। আমি সেই অবধি 
এই স্থানে--এই আনন্দধামেই আছি। 


৮৮ শুক্লবসনা হ্ন্দরী | 
তাহার পাণডগণ্ড ও আরক্ত হুইয়! উঠিল । তিনি বলিলেন, “এই 
আঁনন্দধামে কত স্থখেই আপনি 'আছেন ?” 
এই নবভাবের প্রাবলো তাহার বদনশ্রী অপেক্ষাকৃত সন্বদ্ধিত 
হইল। সেই নির্মল চন্দ্রালোকে এই নবীনার প্রতি চাঁহিলাম। এক- 
দিন এইরূপ চন্ত্রালোকে বারাগায় যে জন্দরীর মুখ দেখিয়। মুক্তকেশীর 
মুখ নে পঁড়িয়াহ্িল, অদ্য মুক্তকেশীর মুখ দেখিয়া সেই কুন্মরীর 
বন মনে আসিল। লীলাবতী এবং মুক্তকেশী উভয়ের দৈহিক সাদৃশ্ঠ 
ও বৈসাদৃশ্ত আজি জন্দরবূপ প্রণিধান করিতে সমর্থ হইলাম। দেখি- 
লাম মোটামুটি মুখের গঠন, বদনের দৈর্ঘ বিস্তার, কেশের উজল মস্স- 
গতা, সমস্ত দেহের উচ্চতা ও আয়তন, শ্রীবার ঈবৎ বক্রভাব ইত্যাদি 
সম্বন্ধে উভশ্বেরই বিস্ময়জনক সাদস্ট । উভয়ের আকৃতিগত্ত যে এত 
সাদৃহ্ী আছে তাহা আদি পূর্বে বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই। আর 
দেখিলাধ লীলার শ্তাঁয় উজ্বল বর্ণ নুক্তকেশীর নাই; নয়নের মেজপ 
পরিক্ষায় ভাব, ত্বকের তাঁদুশ নন্থণতা, অধরৌষ্ঠের স্থপক্ক বিদ্বের স্ঠায় 
শোভা এই কাতর ও ক্রিষ্ট নারীর নাই। মনে এক বিষাদময় ভাবের 
'আঁবিভাঁব হুইল। মনে হইল, যদি কখন লীলান্ন ভবিষ্যৎ জীবন 
হঃখের কঠিন পেষণে নিষ্পেশিত হয়, তাহা হইলে উভয়ের আক্কৃতি- 
গত এই বে হুক্ধ ুক্ম বৈষম্য, তাহ! আর থাকিবে না। যদি 
কথন বিষাদ বা ক্রেশেত্ পরুষ আক্রমণে লীলাবতী দেবী আক্রান্ত হন, 
তাঁহা ভই'ল তীহাঁর যৌবন শ্রী ও বদন-শোভা মুক্তকেণীর অনুরূপ 
হইয়া উঠিবে এবং তখন্‌ এই উভয় কামিনী যমজ সহোদরার হ্যায় 
সমান হইবে, তখন উভয়েই উভয়ের সজীব প্রতিসূর্তিরপে পবিণত 
হইবে? 
এই ভয়নক চিন্তার প্রাবল্যে আমি চমকিত হইয়া উঠিলাম। 
অনকাঁর-_অপরিজ্ঞেয় ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কতই বিকট ভাবন! দরে 
আবিভূ্চ হইল। সহসা অংমার অজ্ঞাতসারে মুক্তকেশীর হন্ত আমার 
হস্তে মিলি'5 হওয়া আমার চৈতন্ত হইল। প্রথম সাক্ষাৎকালে যেূপ , 
অক্ঞাতদারে তিনি আম'র হস্ত ধারণ করিয়াছিলেন, অদ্যও সেইবূপ। 


স্কিল জার্টিকা দিলা লি তিশা জিদ দি আদ শত সি ৭৯ ১৯ এছ সস লরি তা নরাস্তি ভাসি 8 পি ৪৮ এ হি জর আত 
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তী টাহার স্বভাব সঙ্গত ভ্রতভাবে বলিলেন জাগি আমাকে 
দেখিতেছেন আর কি ভাবিতেছেন ?” 

আমি বলিলাম,--“অসঙ্গত কোন ভাবনাই ভাবিতেছি ন1। 
আপনি কেমন করিয়া এখানে আদিলেন ভাবিয়া! আমি বিশ্মিত 
হইতেছি।” 

*আমি একটী আম্মীক স্ত্রীলোকের সঙ্গে আসিয়াছি। " তিনি 
আমাকে বড় ভাল বাসেন। আমি এখানে ছুই দিন আছি ।” 

“কল্যও আপনি এখানে আসিয়াছিলেন ?” 

“আপনি কেমন করিয়। জানিলেন ?” 
আমি অনুমান করিতেছি মান্র।” 

আবার তিনি বরদেশ্বরী দেবীর প্রতিমূর্তির চরণে প্রণাম করিয়া! 
ধলিলেন,-“এখানে না আসিয়া আর কোথায় যাইব £' গিনি ইহ 
' জগতে আমার জননীর অপেক্ষাও স্বেহময়ী ছিলেন, তাহাকে দেখি- 
তেই আমার আসা। তীহার প্রতিমূর্তি যলিন দেখিয়া! আমার শরদদ্ে 
বাথা লাগিয়াছে। কল্য আমি তাহা পরিষ্কার করিতে আসিয়াছি লাম, 
অদ্য তাহ! শেষ করিতে আবিরাছি। ইহাতে আমার কি কোন 
দোষ হইয়াছে ? না-স্বগীয়া বরদেশ্বরী দেবীর নিমিত্ত যাহা কিছু 
করিব, তাহাতে দোব হয় না।” 

দেখিলাম এই ক্ষুদ্র হৃদয়ে সেই বাল্য কুতজ্ঞতার ভাব এখন ৫ 
সম্পূর্ণ প্রবল । বুঝিলাম এই নারীর চিন্তে পবিত্রতা ও সততার ভাব 
সমূহ বলবান এবং সে হৃদয়ে অন্য কোন প্রকার ভাব এখনও উদ্মে- 
ফিত হনব নাই। আমি তাহাকে তাহার আরন্ধ কার্যে উৎসাহিত 
করিলাম । তিনি পুনরায় প্রতিমূর্তির পাদদেশ পরিষ্কার করিতে 
আবম্ত করিলেন । 

দম্তাবিত প্রশ্নের পথ পরিষ্কার কপ্রিবার অভিপ্রায়ে আমি স্াহাকে 
সাবধানত। সহকারে জিজ্ঞাসা করিলাম,+-“আপনাকে এখানে দেখিয়। 
আমি বড় আনন্দিত হইলীম। আপনি পেদিন আমার নিকট হতে 
বিদায় হইয়া গেলে আমি আপনার জন্ত বড় চিন্তাকুল ছিলান।” 
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ভিন? মির গাজার আমার মুখের রাগ চাহিরা বলি- 
লেন,--“চিস্তাকুল, কেন ?” 

“আপনি চলিয়া গেলে আর একটী কাও ঘটিয়াছিল। আমি 
যেখানে দীড়াইয়াছিলাম তাহারই নিকটে গাড়ি করিয়া ছুইটা লৌক 
আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহারা আমাকে দেখিতে পায় নাই। 
তাহা রী পাহারাওয়ালার সহিত কথা কহিল।” 

তখনই তাহার হস্তের কাধ্য বন্ধ হইয়া 'গেল। যেক্ুমাল দ্বার! 
তিনি কার্য করিতেছিলেন তাহা হস্তত্রষ্ট হইয়া পড়িয় গেল। ধীরে 
সীরে তিনি পূর্বের স্তায় ভীত ভাবে আমার প্রতি চাহিলেন। আমি 
দেখিলাম যখন একথা! আস্ত কর! হইয়াছে, তখন ইহ] শেৰ করাই 
সঙ্গত। এজন্য বলিতে লাগিলাম,_-“তাহারা পাহারাওয়ালাকে 
আপনার কথা জিজ্ঞাসা করিল। পাহারাওয়ালা' আপনাকে দেখে 
নাই বলিল। তাহার পর ঁ দুইজনের একজন বলিল, আপনি পল!- 
ইয়া আসিয়াছেন।” 

তিনি দাড়াইয়া উঠিলেন যেন অন্বসবণকারীরা এখানেও তাহাকে 
ধরিতে আপসিতেছে। 

আমি বলিলাম,_-শুন্ুন, শেষ পধ্যন্ত শুষ্কুন। আমি সে স্থলেও 
অ+গনার উপকার করিয়াছি। আমি অনায়াসে তাহাদিগকে পথ 
বলিয়! দিতে পারিতাম-__কিস্ত আমি কোন কথাই কহি নাই । আমি 
আপনার পলায়নের সহায়তা করিগ্াছিলাম, যাহাতে সে পলায়ন 
নির্বধবি্স ও নিশ্চিত হয় তাহাও আমি করিলাম । মাহা আমি বলি- 
তেছি তাহ! আপনি বুবিয়। দেখুন ।” 

যেন আমার ভাব ও বাকা তাহার হদয়ে স্থান পাইল। প্রথম 

1:"ৎ সময়ে তিনি হস্তস্থিত ক্ষুদ্র পুটিলি যেমন বারংবার এক ভম্ত 
হুইতে অপর হস্তে গ্রহণ করিয়াছিলেন, এখনও কুমালথানি লইয়া! 
সেইদপ কপ্রিতে লাগিলেন । ক্রমে তাহার বদনের ত্ণভাবিক ভাব 
আঁবভূতি হইল এবং ভিপিকৌতুহলপুর্ণ নয়ন আমান মুখের, প্রতি 
চাঁহিলেন। 


একাদশ 88898 ৃ ১১ 





স& এ ৯ ডি শত তু ভাই হি এ সতত জটিল লি রক শি পিট সি ৯ পিজি শি পি, ৬ পিস ভি ভীত শত তা ৩ 2 জাস্ট লিপ * দ্র ৭ 


তিনি জিজঞাসিলেন,_ “আমাকে বতুল-রূপে আটকাইয়া র রাখা 
উচিত বলিয়া আপনি মনে করেন না, কেমন ?” 

“কখনই না। আপনি যেনিষ্কতি পাইয়াছেন এবং আমি যে 
তাহার সহায়তা করিয়াছি এজগ্য.আমি পরমানন্দিত ।” 

«আপনি আমাকে কঠিন স্থলেই সাহাধ্য করিয়াছিলেন । পলা- 
য়ন কর! সহজ, কিন্তু কলিকাতায় ঠিকানা থুজিয়! ওয়াই কঠিন 
কার্য্য। আপনার নিকট সে জন্য আমি নিতান্ত কৃতজ্ঞ।” 

“যে স্থানে আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সে স্থান হইতে 
আপনাকে যেখানে বদ্ধ করিয়া! রাখিয়াছিল, তাহ! কি অধিক দূরবত্তী ? 
'আমার প্রশ্নের উত্তর দিয়া আপনি যে আমাকে বিশ্বাস করেন, তাহা 
সপ্রমাণ করুন|” 

তিনি সে স্থানের উল্লেখ করিলেন । আমি বুঝিলাম তাহা প্রকাশ্ঠ 
'বাতুলাশ্রম নহে। একজন লোকের অধীনে তিনি আবদ্ধ ছিলেন। 
তিনি আবার উৎকণ্ঠিত ভাবে জিজ্ঞাসিলেন,-''আপনি আঘাকে 
পুনরায় বদ্ধ করিয়া রাখা আবশ্যক বলির মনে করেণ না, কেমন ?” 

আমি বলিলাম, “আপনি যে নির্ধিপ্রে পলাইয়া আসিয়াছ্ছেন, 
ইহাতে আমি আঙহ্লাদিত। আপনি বলিয়াছিলেন, কলিকাভাম 
কোন আত্মীয়ের নিকটে বাইবেন। তীহার দেখ! পাইয়াছিলেন তা ?৮ 

“ই দেখ! পাইয়াছিলাম। ম্ঠাহার নাম রোহিণী ঠাকুরাণা। ঠিশি 
আমাকে বড় দয়। করেন । তবে বরদেশ্বরী দেবীর মত নহেন। তেমন 
আর কেহ হয় না।” 

». এরোহিণী ঠাকুরাণীর সহিত কি আপনার অনেক দিনের 
আত্মীরবতা ?” | 

“তিনি আমাদের প্রতিবাদিনী ছিলেন । আমি বখন 
বালিকা তখন হইতে তিনি আমাকে বড় ভাল বাসেন- 
বড় দয়া করেন। তিনি বখন নিজ গ্রাম ত্যাগ করিয়া] *লিকাতাক্ব 
আইসেন, তখন আমাকে বলিয়া(হলেন, “সুক্ষ । তোর যদি কখন 
কষ্ট হয় তাহা হইলে আমার কাছে আবি? আমার স্থামী পুত্র 
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নাই, এ নী টি বড় দয়ার কথা নয়? 
দয়ার কথা খলিয়া! ইহ! আমার মনে আছে।” 

“আপনার কি পিতা মাতা নাই ?” 

“পিতা? কই আমি তে! কখন তীহাকে দেখি নাই; মাতার 
মুখেও কখন তাহার কথা শুনি নাই তো। পিতা? আহা! হয়তো! 
তিনিনরিয়া গিয়াছেন।” 

“আর আপনার মাতা ?” 

“তাহার সহিত আমার মনের মিল' নাই। আমরা পরস্পর 
পরম্পরের জ্বাল! 1” 

জ্বালা! মনে সন্দেহ হইল, তবে কি ইহার মাতা ইহাকে বদ্ধ 
করিয়া রাখিবার মুল ? 

তিনি আবার বলিতে লাগিলেন,_“মার কথ! বলিবেন না। 
রোহিণী ঠাকুরাণীর কথ! বলুন। আপনি আমাকে যেমন দয়া করেন, 
রোহিণী ঠাকুরাণীও আমাকে সেইরূপ দয়া করিয়া থাকেন। আদি 
কয়েদ থাকি, ইহা! তিনিও উচিত মনে করেন না। আমি পলাইর। 
আসার তিনি বড় সন্তষ্ট। আমার ছুঃখ দেখির1 তিনি কাদিয়! কেলেন। 
আমার ছতাগ্যের কথা তিনি কাহাকেও জানিতে দেন না।” 

_ শছুভাগ্যের কথা ?” তাহার অর্থ কি? স্ত্রীলোকের ছুডাগ্য 
অনেক প্রকার হইতে পারে। বর্তমান ছুর্ভাগ্য কি প্রকার ? জিজ্ঞা- 
সিলাম,--“কি দুর্ভাগ্য ?” 

তিনি সবিম্মপ়্ে উত্তর পিলেন,--“এই আবদ্ধ থাক? দুর্ভাগ্য, আর 
কি ছর্ভাগ্য হইতে পারে ? 

আমি আবার ধীরে ধীরে বলিলাম,_“স্ত্রীলেকের জীবনে আরও 
একপ্রকার ছুভাগ্য হইতে পারে এবং সেরূপ ছুর্ভাগ্য উপস্থিত 
হইলে যাবজ্জবন লঙ্জ! ও মনস্তাপের কারণ হয় ।” 

তিনি ব্যগ্রতা সহকারে জিজ্ঞাসিলেন,--“কি সে ছুর্ভাগ্য ?” 

আম বলিলাম,-“এ্রণয়া্প”্প্ চরিত্রে অত্যধিক বিশ্বীস স্থাপন 

করিলে সেকপ ভ্ুভাগ্য ঘভে তর” 
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জীলোক যেরূপ সরলতা চর পবিবরতা, পুর্ণ টিনার আমার 
মুখের দিকে চাহিল, তাহাতে আমি বুঝিলাম”সে দৃষ্টি যাহার, 
তাহার চরিত্রে কোন প্রকার লজ্জাজনক কার্য বা কলঙ্কিত বাবহার 
প্রচ্ছন্ন থাকিতে পাবে না। শত বাকো যাহ! বুঝাইতে পারিভ না 
এক দৃষ্টিতে তাহা বুঝাইয়া! দিল। ইহা আমি স্থির বুঝিয়াছিলাম 
যে, মুক্তকেশী পত্রমধ্যে রাজা প্রমোদরঞ্জনকেই লক্ষ্য করিয়াছেন । 
কিন্তু প্রমোদরঞ্জন ইহার চরিত্র কলঙ্কিত করেন নাই তাহা স্পষ্টই 
প্রতীত হইতেছে । তবে কেন তীহাঁকে লীলাবতী দেবীর চক্ষে 
'ণিত বণে রঞ্জিত করিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে ?” অবশ্যই তাহার 
বিশেষ কারণ আছে। সেকারণকি? 

আমি আবার জিজ্ঞাসিলাম,_“আপনি কলিকাতায় রোহিণী 
টাকুরানীর সহিত কত দিন ছিলেন? তাঁহার পর এখানে কেমন 
করিয়া আসিলেন ? 

তিনি বলিলেন,---“এখানে ঢই দিন আলিয়াছি। এখালে আসি- 
বার পূর্বে বরাবর সেই খানেই ছিলাম 1» 

আমি বলিলাষ,-“আঁপনি তবে এই গ্রামেই রহিম্বাছেন ? কি. 
আশ্চর্য, আপনি এখানে ছুই দিন আছেন, কিন্তু আমি আপনা 
সংবাদ পাই নাই ।” 

“না, না, আমি এখানে থাকি নাঁ। এখান হইতে ক্রোশ খানেক 
দুরে একট খামার-বাড়ি আছে, আপনি জানেন কি? তাহার নাম 
তারার খামার ?” 

॥ স্তানটী আমার পরিচিত। আমি তাহার নিকট দিক্বা অনেকবার 
যাতায়াত করিয়াছি । | 

তিনি আবার বলিতে লাগিলেন,_"থামারের মালিক তারাষণি, 
ধোহিণী ঠাকুরাণীর বিশেষ আত্মীয় । তারামণি কোহিণী ঠাঁকু, 
রাণীকে একবার তাহাদের বাটাতে আমিবার নিমিন্ত বড় অনুরোধ ও 
আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিল। তিনি আসিবা সময় আমাকেও সঙ্গে 
লইয়া আসিবার প্রস্তাব করিলেন। শক্তিপুরের নিকটে খামার 
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শুনি গড মহা আনন্দে টি সঙ্গে পা সম্মত টা 
এখানকার পুর্বপরিচিত স্তান সকলের উপর দিয়া! বেড়াইব-_-কি 
আনন্দ ! খামারের লোকগুলি বেশ! বোধ হয়, আমি এখানে 
অনেক দিন থাকিব। এক বিষয়ে রোহিণী ঠাকুরাণী ও তারামণি 
আমাকে জ্বালাতন করেন--” 

ক বিষয় ?” 

“আমার এই ধপ্ধপে সাদা কাঁপড় পরার জন্য তাঁহারা আমাকে 
বড় ত্যক্ত করেন। তাহারা জানিবেন কি? বরদেশ্বরী দেবী 
জানিতেন; তিনি সাদা কাপড় বড় ভাল বাসিতেন--আমাকে ও 
সাদা কাপড় পরহিয়া সুখী হইতেন। সেই জন্যই তো আমি 
যন্ত্র করিয়! তাঁতার প্রতিমূত্তি আনল ৪ সাদা করিয়া দিতেছি। 
তাহার ছোট কন্যাটাকেও তিনি সাদা কাপড়ে সাজাইতেন । 
মহাশয়, লীলাবতী দেবী স্ুথে আছেন--ভাল আছেন তো? 
তিনি বালিকাকালে যেমন রঃ কাপড় পরিতেন এখনও তেমনি 
পরেন কি ?” 

আমি সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলাঁম,*-“আজি প্রাতঃকাল হইতে তিনি 
একটু অসুখে আছেন।» 

কেন যে লীলাবতী দেবী আঙ্ি অন্পস্ত হইয়াছেন, বোধ হইল, 
তাহা মুক্তকেশীর অগোচর নাই। তিনি অক্ফট স্বরে আপনা 
আপনি কি বলিতে লাগিলেন। আমি অবসর বুঝিয়! প্রশ্ন করি- 
লাম,--“কেন লীলা'বতী দেনী অস্থুী হইয়াছেন তাহা কি আপনি 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন ?% 

তিনি বাস্ততাসহ উত্তর দ্রিলেন,__“না, তাহা আমি আপনাকে 
একবারও জিজ্ঞাসা করি নাই।” 

আমি বলিলাম,_-“আপনি জিজ্ঞাসা না করিলেও আমি আপ- 
নাকে তাহ। বলিতেছি। তিনি আপনার পত্র পাইয়াছেন।” 

আমার বাক্যের প্রর্থমাংশ শুনিয়াই তিনি চমকিত হইলেন । বাঁকা 
সমাপ্ত হইলে তিনি প্রস্তরবৎ অচল-নিম্পন্দ হইয়া! উঠিলেন। তাহার 


একাদশ নি । ৯৫ 
নি বন্ত্খণ্ড টা রা গেল, ওষ্ঠাধর উদ্ুহইয়া টান 
বদন বিজাতীয় পাুত্ব প্রাপ্ত হইল। 

ক্সীণ-স্বরে তিনি জিজ্ঞাসিলেন,---“আপনি কেমন ম করিয়া জানি- 
লেন? কে আপনাকে তাহ! দেখাইল ?” আবার ক্রমশঃ বদনের 
স্বাভাবিক বর্ণ আবিভূ্ত হইল। তিনি হতাশভাবে সভয়ে হস্তে 
হস্ত মিলাইয়া আবার বলিলেন,_-“আমি তে! তাহা লিখি নাই__ 
“আমি তাহার কিছুই জানি ন1।” 

আমি বলিলাম,_-“হ1, আপনি তাহা লিখিয়াছেন, আপনি 
ডাহা জানেন। এরূপ পত্র প্রেরণ করা ও লীলাবতী দেবীকে তয় 
প্রদশন করা অন্ঠায়। আপনার বক্তব্য যদি তাহার শ্রবণ করা 
আবশ্বুক বলিয়া আপনি জানিতেন, তাহ! হইলে স্বয়ং আনন্দধামে 
উপস্থিত হইয়া নিজমুখে লীলাবতী দেবীর সমক্ষে সমস্ত কথা বাক্ত 
করা আপনার উচিত ছিল।” 

তিনি নির্ধাকভাবে তথায় বসিয়া পড়িলেন। আমি আবার 
নলিলাম,--”“তাহার জননী আপনার প্রতি যেন্প সদয় বাবস্ার 
করিতেন, লীলাবন্ভী দেবীও, আপনার অভিসন্ধি ভাল হইলে, 
অবশ্ঠই আপনার সহিত সেইরূপ সদশ্ন ব্যবহার করিবেন। লীলাবধতী 
দেবী, সমস্ত বিষর প্রচ্ছন্ন রাখিয়া, যাহাতে আপনার কোন অনিষ্ঠ' 
না হয় অবশ্তই তাহা করিবেন। আপনি তাহার সহিত কল্য 
খামারে দেখা করিবেন কি? অথবা! আনন্বধামের উদ্যানে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবেন কি ?” 

, তিনি, আমার কথার কোন উত্তর না দিয়া, বরদেশ্বরী দেবীর 
প্রতিযর্তির প্রতি কাতর ভাবে চাহিয়া বলিলেন,__“মাগে?, তুমিই 
জান, আমি তোমার কন্তাকে বড় ভালবাসি । বলিয়! দেও দেবি 
ভীহাকে বর্তমান বিপদ হইতে কি উপায়ে রক্ষা করিতে হইবে। 
বল মা, কি করিলে ভাল হুইবে।৮ 

এই বলিয়। তিনি সেই প্রতিমূর্তির পদনি্নে মস্তক স্থাপন করি- 
. বেন এবং বারংবার সেই পাষাণময় চরণ-যুগল চুম্বন করিতে লাগি- 
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লেন। এ কাচ আমাকেও বিচলিত করিল। আমি তাঁহাকে 
অন্যমনস্ক করিবার প্রযত্ব করিতে লাগিলাম; কিন্তু কোনই ফল 
হইল না। তাহাকে অন্তমনস্ক না করিলে নহে ধুঝিয়া বলিলাম, 
“শান্ত হউন, স্থির হউন। নচেৎ আমিও হয়ত বুঝিব আপনাকে 
লোকে নিতান্ত অকারণ আবদ্ধ-----” 

কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে তিনি তীরবেগে দাড়াইয়া উঠিলেন। 
তাহার বদন ত্বণ ও ভয়ে বিষম ভাব' ধারণ কত্রিল। তীহার মুর্তি 
বস্ততই উন্মাদদিনীর ন্তায় হইয়া! উঠিল। যে বস্ত্র খণ্ড তাহার হস্ত 
পরষ্ঠ হইয়াছিল তাহা তিনি তুলিয়া লইলেন এবং বারংবার সজোরে 
তাহা পেষণ করিতে লাগিলেন । 

কিয়খকাল পরে অতি অস্ফটন্বরে মুক্তকেশী বলিলেন,_-“অহ) 
কথ। বলুন। ও প্রসঙ্গ আমার অসহা 1” 

আমি বুঝিলাম, বরদেশ্বরী দেবীর প্রতি কৃতজ্ঞতাই এই বুবতার 
হৃদয়ের একমাত্র বদ্ধমূল ভাব নহে। যে ব্যক্তি ইহাকে আবদ্ধ 
করিন্। রাখিরাছিল, তাহার প্রতি বৈরনিধ্যাতনন প্রবৃহিও ইহার 
জদয়ে খিলক্ষণ প্রবল। এ অবৈধ অত্যাচার কে করিয়াছিল? ইহা 
কি যুবীর জননীর কাধ্য ? 

_ আমার উদ্দেশ্যান্্যারা প্রশ্ন করা আবশাক হইলেও ঘুব্ভীর ভাব 
দেখিয়। ভাহ। বলিতে ইচ্ছা হইল না। আমি করুণভাবে বঁলিলাম,-- 
“আপনার বাহাতে কষ্ট হয় এমন কথা! আর বলিব ন11” 

তিনি বলিলেনঃ-“আপনার কোন দরকানী কথ! আছে বোধ 
হইতেছে । কি কথা বলুন ।৮ 

“আপনি স্ুস্থির হইন্া আমি যাহা বলিগ়্াছি তাহা একবার 
ভাবিয়া! দেখুন ।” 

তিনি শ্বীর বস্ত্রাঞ্চলে পাক দিতে দিতে অন্যমনস্ক ভাবে বলিলেন, 
“বলিয়াছিলেন ? কৈ কি বলিয়াছিলেন £ আমার ত মনে হয় ন!। 
আমাক মনে করাইরা গন 1” আমি বলিলান, “আমি আপনাকে 
কল্য গ্াতে লীলাবতী দেবীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে বলিতে ছিলাম» 
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“আঃ লীলাবতী, দেবী--বরদেশ্বরী দেবীর কন্তা---বরদেশ্বরী”*-.- 

তাহার বদনমণ্ডল ক্রমশঃ স্স্থির ভাব ধারণ করিল। আমি 
বলিতে লাগিলাম,-আপনার কোন তয় নাই। পত্রের কথা লইয়! 
কোনই গোল ঘটিবে না; লীলাবতী দেবী সে সম্বন্ধে অনেক সংবাদ 
জানেন। তাঁহার নিকট সে কথা লুকাইবার কোনই দরকার নাই। 
মাপনি পত্রে কোন নামের উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু লীলাবতী 
দেবী জানেন, আপনি ধীহাঁকে লক্ষ্য করিয়া পত্র লিখিয়াছেন তীহাব 
নাম রাজ! প্রমোদরঞজন-- 

নাম শেষ হইতে না হইতে তিনি চমকিত ভুইয়া উঠিলেন এনং 
বিকট চীৎকার করিলেন। তাহার বদন পুব্বাপেক্ষ! বহুগুণে অধিক 
কর ও উত্ত্যক্ত ভাব ধারণ করিল। নাম শ্রবণে দারুণ স্বণা ও 
ভীত ভাব স্পষ্টই বুঝা গেল। আর কোনই সন্দেহ থাকিল ন1। 
-ভাকে অবরোধ করার সহ্ন্ধে তাহার জননীর কোন দোষ নাই । 
এক বাক্তি ভ্তীহাকে অবরুদ্ধ করিয়াছিল--সে ব্যক্তি ব্বাভ্রা প্রমোদ 
লঞ্জল। 

তাহার চীৎকার ধ্বনি অগ্য কর্ণে (প্রবেশ করিয়াছিল। শুশিহ্ে 
পাইলাম রোছিণী বলিতেছেন,_“ঘাই, যাই--ভয় কি?” ৃ 

অবিলম্বে তাহার সঙ্গিনী প্রবীণা রোহিণী তথায় উপস্থিত হই" 
লেন এবং রুল্মরভাবে আমাকে জিজ্ঞাদিলেন,-ণকে ভূমি? কোন্‌ 
সাহসে তুমি এই নিঃসহান্ স্ত্রীলোককে ভয় দেখাইতেছ £” 

রোছিণী, মুক্তকেশীকে আপনার ক্রোড়ের দিকে টাঁনিয়া লই 
“লন এবং সযত্ত্ে ভীহাকে বেষ্টন করিয়া ধরিলেন। তাহার পর্‌ 
ন্তাহাকে জিজ্ঞাদিলেন,__“কি হইয়াছে মা? তোমার কি করিয়াছে?” 

মুক্তকেণী উত্তর দিলেন,_-“কিছু না কিছু--করেন নাই । মামি 
শুধুই শয় প্রাইয়াছি।” 

রোহিণী বাগতভাবে আমার দিকে ফিরিয়া চাছিলেন। 

আমি বলিলাম,--প্রাগ করিবেন না, লাগ করার মত কান কা 
আমি করি নাই। হা, আমাৰ অনিচ্ছাতেও উনি চদকিয়া 


এ 
নি 


॥ঁ 


৯৮ ৮১/১১১১৮/৫ 


উঠিগ়াছেন, উপহার সহিত আমার এই প্রথম সাক্ষাৎ নহে। সনি 
উহাকে জিজ্ঞাসা করুন, জানিতে পারিবেন যে, উ“হার, বা অন্ত 
কোন স্ত্রীলোকের, ইচ্ছাপূর্বক কোন প্রকার ক্ষতি করিবার লোক 
আমি, নহি।” 

যুক্তকেণী যাহাতে আমার কথা ও অভিপ্রায় বুঝিতে পারেন, 
আমি তাহাই লক্ষ্য করিয়। বাক্যগুলি পরিষ্কার ঞ্করিয়া বলিলাম। 
দেখিলাম, আনার উদ্দেষ্ত সফলিত হুইয়াছে। মুক্তকেশী বলিলেন, 
“হী, ঠিক কথা। উনি একবার আমাকে বড় দয় করিয়াছিলেন । 
উনি আমাকে-_“অবশিষ্ট কথা মুক্তকেশী রোহিদীর কাণে কাখে 
'বলিলেন। 





', ২” উ৫রাহ্টিবী" রাজিলে ন,--“ভাই ত) আপনার সহিত করে ভাবে 


' কথ বলা আমার ভাল হয় নাই। কিন্তু আমি গমাগে তো কিছু 


জানিতাম ন1। যাহা হউক) মুক্তকেশীকে একপ স্থানে একাকা 
থাকিতে দেওয়াই আমরি অন্যায় হইয়াছে। যাহা হইয়াছে তাহার 
[5 নাহ । এখন এন মা,আমরী। বাড়ী যাই ।” 

আমার বোধ হইল বেন রোহিণার ফিরিয়া যাইতে আশঙ্কা উপ- 
স্থিত হইল। আমি তীহাদের সঙ্গে যাইয়া তাহাদের বাসস্থানে 


ণ্ঙ 


'রাখিয়া আসিতে প্রস্তাব করিলাম। কিন্তু ঠাকুরাণী সে উপকার 


গ্রহণে স্বীকার করিলেন ন1। 

যখন তাহার! প্রস্থানের উপক্রম করিলেন তখন আমি মুক্তকেশীকে 
কাতর ভাবে বলিলাম,--আমাকে ক্ষমা করিবেন ।” 

মুস্তকেধী বলিলেন,--“তাহা করিব। কিন্তু দেখিতেছি, আপনি 
আমার সম্বন্ধ এত অধিক সংবাদ জানেন যে, আপনি আমাকে যখম 
তথন ভয় দেখাইতে পাবরিরেন 1” 

নোহিণী আমার প্রতি কাতর ভাবে দৃষ্টিপাত করিলেন এবং 
বাললেন,”--আপনি উহাকে ইচ্ছাপুর্বক ভয় দেখান নাই। যাহা! 
হউক আপনি যদি উহাকে তয় না দেখাইয়া আমাকে তয় দেখাই 
তেন, তীহ!। হইলে হানি ছিল ন1।” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ৯৯ 





কিয়দা,র মাত্র অগ্রসর হইয়! মুক্তকেণী আবার ফিরিয়া আসিলেন 
এবং বরদেশ্বরী দেবীর সেই প্রতিমূর্তির পাদদেশে মস্তক স্থাপন করিনা 
ভক্তিভাবে প্রণাম করিলেন। তাহার, পর গাত্রোথান করিয়া বলি- 
লেন,_-“এখন মনটা! অনেক সুস্থ হইল। আমি আপনাকে ক্ষমা 
করিলাম 1” 

তাঁহার! চলিয়া গেলেন । যতদুর তাহাদের দেখিতে পাওয়া খায়, 
ততদ্ূর আমি নিমেষ-শৃন্ত নয়নে মুক্তকেশীকে দেখিতে লাগিলাম। 
মুক্তকেশীর মূর্তি ক্রমশঃ অনৃশ্থ হইয়া গেল। আমার দয়, কি জানি 
কেন, অবসন্ন হইয়া পড়িল। যেন বোধ হইল, ইহ জগতে এই 
গুর্ুবসন। সুন্দরীর সহিত আমার এই শেষ সাক্ষাৎ । 





দ্বাদশ পরিচ্ছদ । 


সপন বই সিসি াজস্্প 


আধ ঘণ্টার মধ্যে বাটা ফিরিয়া সমস্ত বৃততাস্ত মনোরম! দেবীকে 
জানাইলাম । নিঃশব্দে ও সম্পর্ণ মনোযোগ সহকারে তিনি সমস্ত 
কথা শ্রবণ করিয়া বলিলেন,২-“ভবিব্যৎ সম্বন্ধে আমার মনে বড়ই 
আশঙ্কা হইতেছে ।” 

আমি ব্লিলাম,--“বর্তমানের বাবহারের উপর তনিষ্যন্তের ফল! 
ফল নির্ভর করিয়! থাকে । আমার বোধ হয়, মুক্তকেশী আমাকে 
যেরূপ ভাবে কথাবার্তা বলিয়াছে কোন স্ত্রীলোকের সমক্ষে তদপেক্ষা 
নিঃসক্কোচে মনের কথা! ব্যক্ত করিতে পারে । বদি লীলাবভীঁ দেবী--” 

মনোরম। দেবী বাধা দিয়া বলিলেন,_-“না_না, সে কথা মনেও 
করিবেন না 1” 

আনি বলিলাম,_-“তা যদি না হয়, তাহা হইলে আপনি বুক্তকেশীর 
সহিত সাক্ষাং করিয়া তাহার মনের কথ জানিবার নিমিত্ত যতদুর 
সম্ভব মৃত্ব করুন। আমার কথায় দে একবার বড় ভয় পাইম়াছে। 


১০৩ শুরুবসন। সুন্দরী | 





সে নিরপরাধিনী স্ত্রীলৌককে আবার একবার ভয় দেখাইতে আমার 
বাসনা নাই। আমার সহিত কালি খাঁমার বাড়ীতে যাইতে আপনার 
কোন আপত্তি আছে কি ?” 

“কিছু না। লীলার হিতার্থেষে কোন স্তাঁনে যাইতে অথবা যে 
কোন কার্য করিতে আমি প্রস্তত আছি। যেস্থানে তাহারা আছেন 
তাহাধি কি নাম বলিলেন ?” 

“আপনি সে স্বীন বেশ জানেন । তাহার নাম তারার খামার 1” 

“আমি সেস্তান বেশ জানি । তাহা বায় মহাশয়ের জমিদারি 
ভঁগ্। সেখানকার খামার-ওয়ালার একটী মেয়ে আমাদের বাটাচ্ছে 
চাকরাণী আছে। দীড়ান, আমি দেখিক্বা আপি, সে এখন আছে 
কি না। ক্টাভাঁওর নিকট হইতে অনেক সংবাদ পাওয়া যাইতে পারে :” 

মনোরম] দেবী তাহার সন্ধানে গগন করিলেন, কিন্ত সে বাটা 
চছি 1মাওয়ার তাহার সহিত দেখা হইল না! । তিনি শুনিয়া আসি- 
লেন, সে ছই দিন কামাইয়ের পর আজি আসিয়াছিল, এবং অন্তান্ 
দিতনব চেয়ে একটু আগে চলিয়া গিয়াছে। 

_ মনোরম দেবী বলিলেন,_-“আচ্ছা, কল্য তাহাকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেই ভ্ইবে। আপাততঃ, মুক্তকেশীর সহিত কথাবার্তায় কি কি 
ইষ্টসিদ্দির অস্তাবনা আছে তাহা বুঝা! আবশ্তক। যে ব্যক্তি তাহাকে 
আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল সে য়ে রাজা প্রমেংদরঞ্রন, এ স্বন্ধে কি 
আপনার কোনই সন্দেহ নাই £” 

আম বলিলাম,-"এক বিন্দুও না। এ সম্বন্ধে কেবল একমাত্র 
রহস্ত আছে । এরূপে আবদ্ধ কৰিয়া রাখিবাঁর অভিগ্রায় কি? রাজার, 
ও এই দরিদ্র-নারীর অবস্থার বৈষমা দেখির! স্পাই অনুমান করা যায় 
যে, ইহাদের পরম্পর কোনই সম্পর্ক থাক! সম্ভব নহে। এরূপ স্থলে 
রাজ? ইহাকে আবদ্ধ করিয়! রাঁথিবার ভার কেন গ্রহণ করিলেন, তাহ! 
নিতাস্ত ছুজ্েয়ি।” 

মনোধনা বছিলেন,-দকোথাক্ব আবদ্ধ 'করিয়াছিলেন ? সাঁধারণ- 
বাতৃলালয়ে কি ?” | 


বাশ পরিচ্ছেদ । ১০১ 





সির সিদ্পিছিত তা দল ছিরছল ছিলি লী ভীত তাছ ৩ লাস্ট ভিপি পিল রিও দর ছি দির শত 


আমি উত্তর রর -_-না, তাহা নিজ সন্দেহ টক রা 
মাণে কমিয়া যাইত। লোক নিযুক্ত করিয়া, বহুব্যয় স্বীকার করিয়া 
উহ্থাকে আট্কাইয়৷ রাখার তীহার কি স্বার্থ তাহা কিছুতেই বুঝা যাই- 
তেছে না।” 
মনোরম! বলিলেন,_-“বুঝিতেছি, সন্দেহের যথেষ্ট কারণ আছে। 
কালি মুক্তকেশীর সহিত দেখা হয় ভালই, না হইলেও এ রূহহ্ কখন 
অজ্ঞাত থাকিবে না। রাজার, এবিষয়ের সছৃত্তর দিয়া আমাকে ও 
উমেশ বাবুকে সন্তষ্ট করিতে হইবে। তাহা না হইলে তিনি এখানে 
থাকিতেও পাইবেন না, এ বিবাহ-সন্বন্ধও ভাঙ্গিয় দিব ।” 
সেরাত্রে কথাবার্ডতীর এই পর্যাস্ত শেষ হইল । পর দিন প্রাতে 
খামার বাড়ীতে যাইবার পুর্বে অন্য এক বিধম কর্তব্য চিন্তা আমার 
মনে উদ্দিত হইল। অদ্য আমার আনন্দধামে অবস্থানের শেষ দিন । 
এক্ষণে যত শীঘ্র সম্ভব, রায় মহাশয়ের নিকট বিরণায় লওয়! আবশ্যক । 
বিশেষ প্রয়োজন হেতু, কোন্‌ সময়ে আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
কনিতে পাব, তাহ] জানিবার নিমিত্ত একজন ভৃত্ঠ্যকে রান মহশিখের 
প্রীকোনষ্ঠে পঠাইর। দিলাম । 
রায় মহাশয় সহজে অনুমতি দিউন বা না দিউন, আমি যে চলিয়া 
যাইব তাহা প্রি । লালাবতী দেবীর নিকট হইতে যত গীদ্র সস্তব 
অন্তরিত হওয়া আমার স্থির সংকল্প । এই সংকল সাধনাথ আমাল 
চিত্ত এতই চিন্তাকুল যে অন্ত যানাপমান চিন্তার তথায় অবসর ছিল 
না) সুতরাং রায় মহাশয় আনার গ্রাথনা কিন্ূপ ভাবে গ্রহন করিবেন, 
তাহ! একবারও আমার মনে হইল না। অনতিদীর্ঘকাল মধ্যে শু 
ফিরিয়া! আসিয়া জানাইল বে, রার মহাশয়ের শরীরের টা ভানু 
, বিশেবতঃ অদ্য তাহার যেদ্দপ অবস্থ। তাহাতে দেবেন্দ্র বাবর 
রা ত সং্ষাৎ করিয়া অতুলানন্দ লাভ কর] তাহার পক্ষে সম্পূর্ণ 
অসস্ভব। এজন্য তিনি সবিনয়ে আমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কবিয়াছেন 
এবং আমার বক্তব্য তাহাকে পত্রদ্ধারা জানাইতে অন্ররোব করিরাছেন। 
এই তিন মাস কাঁতোর যধ্যে রা মহাশয়ের সহিত আমার সেই প্রথমে 


লা 
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তর দা চে চে ৯ সিডর দলিত সি শত ছি তা এ দিসি ও তল উস সদ লীন 


যে'একবার সাক্ষাৎ হইয়াছিল--আর হয় নাই। তীহার নিয়ত অসুখ, 
তিনি সতত সাক্ষাতে অসক্ত। কিন্ত লোক মুখে আপ্যাফ়িতের 
কখনই ক্রটি নাই। রকম রকম মিষ্টবচনে তিনি আমাকে তুষ্ট করিয়! 
আসিতেছেন এবং আমার কুত প্রাচীন পুঁথিব টীক। দেখিয়া অশেৰ 
বিধানে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার শরীরের যে অবস্তা, 
তাহাতে দেখা করা অসম্ভব বলিয়া তিনি সততই ছুঃখ জানাইয়াছেন। 
আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ না হওয়ায় কখনই ছুঃখিত বা নারাজ 
ছিলাঁম না; আজিও হইলাম না। আমি তাহার দমীপে নিতান্ত 
খিনীতভাবে ও সংক্ষেপে বিদায় প্রার্থন! জানাইলাম। প্রায় একঘণ্টা 
পরে রায় মহাশয়ের উত্তর আসিল। সুন্দর কাগজে, বেগুণে কালীতে, 
শৃখখলাবদ্ধ অক্ষরে রায় মহাশয় জাঁকাইয়া পত্র লিখিয়াছেন। চিঠিতে 
অনেক হুঃখের কান্না, শরীরের জন্ত অনেক খেদ, তীহাকে এরূপে 
উস্ত্যক্ত করার জন্ত অনেক অভিমান, লোকের জদয়হীনত! স্মরণ 
করিয়া অনেক আক্ষেপ উক্তি লিখিত ছিল। উপসংহারকালে তিনি 
আমাকে বিদায় দিতে সম্মতি প্রকাশ করিক়্াছিলেন । আমি তীহার 
পত্র পাঠ করিয়া আনন্দিত হইলাম। তিনি বে আমার ব্যবহাপ্রে 
অসন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা মনে করিয়া তাহার উপর রাগ 
করিতে আমার সমর ছিল না, ইচ্চাঁও হইল না। আমি ভাহার পত্র 
প্রয়োজনীয় কাগজপত্রের সঙ্গে রাখিয়া, মনোরম দেবীর উদ্দেশে 
বাহে আসিলাম। তাহার মহিত মিলিত হইয়। "আমরা তারার 
খামার উদ্দেশে যাত্র। করিলম । খামীবের নিকটস্ত হইয়া আমি 
বাহিরে অতেঙ্গা করিতে লাগিলাম, মনোরমা দেখা তাহার মধ্যে. 
প্রবেশ করিল্নে। অবিলম্বে মনোরমা দেবী ফিরিয়া আসিলেন। 
এত গ্রীপ্ঘ ভিনি ফিরিনা নিলেন ঘেখিয়, আশি সবিস্মনে ভখকে 
ভিজ্ঞানিলাম,-মুন্তকফেণা কি আপনার সহিত সাক্ষাতে অসন্মতি 
প্রকাশ করিলেন ?” 
মনোরম! দেবী উত্তর দিলেন,-“মুত্রুকেধা চলিয়া গিয়াছেন ।” 
প্চলিয়া ৈয়াছেন ?” 
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পা, প্রাতে ৮ নে সময় রোহিদীর সহিউ টি চিনা 
গিয়াছেন |” 

আমি নির্বাক । বুঝিলাম রহস্য প্রকাশের যে শেষ আশা ছিল 
তাহাও আর থাকিল-না। 

মনোরম! দেবী বপিলেন,_“ভারামশি তাহার এই অতিথিগণের 
বৃস্তান্ত যতদূর জানে আমিও তাহ! জানিয়্াছি। কিন্তু তাহ! হইতে 
কিছুই বুঝিবার উপায় নাই, রাত্রে আমাদের বাগানে আপনার সহিত 
সাক্ষাতের পর তাহার এখানে ফিরিয়া আইসে এবং শ্চ্ছন্দে থাকে । 
দিনে একজন রেলযাত্রীর গাড়ী এই খামারের নিকট কিন্বৎকাল 
অপেক্ষা করিয়া ছিল। গাড়ীর বাবু একখানি নিষ্পয়োজনীয় বাঙ্গালা 
খবরের কাগজ ফেলিয়। দিয়াছিলেন ৷ তারামণির ছোট মেয়েটী মেই 
কাগখানা। তুলিয়া আনিয়াছিল। সেই কাগজখানা মুক্তকেশীর 
চন্ষে পড়ে এবং নে সেই কাগজের কিয়দংশ পাঠ করিদ। অত্যন্ত কাতর 
ও মুঙ্ছিত হুইয়! পড়ে।” 

আমি বণিলাম,_-“কাগজখানা আপনি একবার দেখিলেন না 
কেন ?” 

তিনি উত্তর দিলেন,-“আমি তাহ দেখিয়াছি । দেখিলাম কাগ- 
জের অকন্মণ্য সম্পাদক, পাজ1 প্রমোদরঞ্জনের সহিত আমাল ভগ্বীঝ 
বিবাহ সম্বন্ধ আপনার সম্পাদকীয্র মন্তব্যের প্রথমেই গ্রকটিভ কনিয়ী- 
ছেন। বুখিলাম, এই সংবাদই মুক্তকেশীর মৃচ্ছার কারণ এবং এই 
সম্বন্ধই মুক্তকেণীর নামহীন পদ্রেরমল |” 

আমি আবাদ দিজ্ঞাপিলাম,-তাহার পর ?” 

তিনি বলিতে লাগিলেন,--“হ্চ্ী ভাঙ্গিলে মুক্তকেমা আবার 
প্রকৃতিস্থ হইয়া সকলের সহিত কথ: কহিভে লাগিলেন । দে সময়ে 


তাক্ামণির বে বন মেটা আমাদের বটাতে কাদ করে, যেও 
গ্রহে ছিল। কলের সহিত কণা কহিতে কভিভে নজকেপা বিকট 


টব করিঘ়া উঠিল এবং উর আধার হচাৎ ভাশক যাচ্ছ হইল । 
কেহই এই মুহ্ছার বেন কার। স্থির করিতে গাঁণিল না। আনেক 
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যত্বে তাহার রর রান, তখন রোহিনী তারামণিকে ডাকছিয় 
বলিলেন,_-ঙাহাদের আর থাক হইতেছে না, তীহার। তখনই যে 
রেলের গাড়ী যায় তাহাতেই চলিয়া যাইবেন। কেন যেতীহার! 
এরূপ মত করিলেন, তাহ! জানিবার জন্য তারামণি অনেক চেষ্টা 
করিল, কিন্তু রোহিণী সে সম্বন্ধে কোন কথাই বলিলেলন না। 
তা্রামণি ছঃখিত হইল, বিরক্তও হইল। রোহিণী কেবল বলিলেন, 
_-বিশেষ কোন কথা নহে। যেকারণে আমর! যাইতেছি, তাহার 
সহিত আপনাদের কোন সম্পর্ক নাই । নে কারণ কোন ক্রমেই ব্যক্ত 
করিবার নহে.। তারামণি আর কি করিবে? তাহার পর মুক্তকেণ 
ও রোহিণী বেলা ৯॥* টার সময় যে ট্রে যায়, সেই টে,ণে যাইবার 
জন্য এস্থান হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। কোথায় গিয়াছেন--কি 
বৃত্তান্ত, কেহই জানে না। এইতো ব্যাপার, মাষ্টার মহাশয় । এখন 
আপনি বুঝিয়! দ্রেখুন, ইহ! হইতে কি মীমাংসা! কর! সঙ্গত ।” 

আমি জিজ্ঞাসিলাম,--“ষে সময়ে মুক্তকেশীর মৃচ্ছা হয়, তখন তথায় 
কি গল্প হইতেছিল, তা আপনি জানিতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন কি ” 

তিনি বলিলেন,_-“করিয়াছি বটে, কিন্ত কোন ফল হয় নাই। 
কারণ সে সময় কোন শিদ্িষট কথা চলিতেছিল না, স্থতরাং কেহ 
বিশেষ কিছু বলিতে পারিল না” 

আনি বলিলাম,-“তারামণির বড় মেয়ে হয়ত বিশেষ বৃতান্ত মনে 
করিয়া বলিণেও বলিতে পারে। চলুন, বাটী গিয়! আগ্রে তাহার নিকট 
সন্ধান কর। যাউক।” 

বাটা ফিরিয়া আপিয়া আমরা উভয়েই তাহার কণ্তার নিকটে 
গমন করিলাম। মনোরমা দেবী নানারূপ অপ্রাসঙ্গিক কথাবা্তীত্র 
ছারা তাহার সন্দেহ ভগ্রন করাইয়া, তাহার পর সুকৌশলে জিজ্ঞা- 
সিলেন,_“কালি তোমাকে এখানে দেখিতে পাই নাই, বাটা ছিলে 
বহি 

তারার মেয়ে উতর দিল,--ই1 দিদি ঠাকুরাণি, কালি আমাদের 
বাটাতে ছুইঢা নিদেণা েসে মানুষ ছিল, তাহার মধ্যে একজনের বার 
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বার মূচ্ছা হইয়াছিল। সেই জন্ত আমার বেলা হইয়া গেল বলিয়া 
কালি আসা হয় নাই ।” 

মনোরমা দেবী জিজ্ঞাসিলেন,-“মুচ্ছ| হইতে লাগিল? কেন, 
তোমরা বুঝি তাহাকে কোন ভয়ের কণা বলিয়াছিলে ?” 

সে উত্তর দিল,_-প্না দিদি, আমরা সোজাসুজি গল্প করিছে-, 
ছিলাম । আমি এখানে সারাদিন থাকি, এখানকার আনেক গল্প 
'আমি করিয়ািলাঁম।” 

মনোরম দেবী জিজ্ঞাসিলেন,--“এখানকার গল্প ? এখানকার 
আবার গল্প কি ?” ঁ 

সে বলিল.-_ “রাজা প্রমোদরঞ্রন কেন এখানে শীপ্ব আসিবেন 
সেই কথা, কত উদ্যোগ আয়োজন হইতেছে তাহার কথা, এই সব 
কম রকম কথা বলিতেছিলাম।” 
_ আর কথ। গুনিবার প্রয়োজন হইল না। উভয়ে বাহিরে চলিয়া 
আসিয়া আমরা কিয়ৎকাল পরস্পরের মুখের প্রতি চাহিয়! রহিলাম । 
তাহার পর জিজ্ঞাসিলাম,--“দেবি, এখনও কি আপনার মনে কোন 
প্রকার.সন্দেহ আছে ?” 

মনোরমা বলিলেন,-প্রাজ1 প্রমোদরঞ্জন এ সন্দেভ ভগ্জন 
করিতে পারেন ভালই, নচেৎ লীলা! কখনই তাহার সহধর্মিণী হইতে 
পাইবে না, ইহা স্থির ।” 


ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 





মনোরম! দেবী ও আমি বাহিরে আসিতে না আসিতে দেখিলাম, 
গাড়ি-বারান্দায় একখানি গাড়ি আসিয়া উিপস্থিত হইল। মনোরম 
দেবী গাড়ির আরোহীকে দেখিবা-নাত্ত তাড়াতাড়ি বাহিরে আপি! 
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উপস্থিত হইলেন। গাঁড়ি হইতে একটা প্রবীণ ব্যক্তি অবতরণ করি- 
লেন। তিনিই উমেশ বাবু--উকীল। 

এই বয়স্ক বাবহারজীবীর সহিত আমার পরিচয় হইলে আমার 
চিন্তে অনেক চিন্তার আবির্ভীব হইল। ভাবিলাম, আমি প্রস্থান 
করিলে ইনিই এখানে থাকিবেন এবং রাজা প্রমোদরগুন আত্ম-চরিত্র 
নমর্থনার্গ ষে সকল প্রমাণ উপস্থিত করিবেন তাহার বিচার করিবেন 
এবং মনোরম। দেবীকে বিহিত মীমাংসা করার সহায়তা করিবেন । 
বিবাই-বিষয়ক সমস্ত কথাবার্তী স্থির হওয়া পর্ধযাস্ত ইনি এস্থাটন 
অপেক্ষা করিবেন এবং বিবাহ স্থির হইলে ব্রাহ্ম-বিবাহবিধি অনুসারে 
ইনিই আবশ্তাক কাগজপত্র প্রস্থত করিবেন এবং ইহারই দ্বারা বিবাহ- 
বন্ধন চিরকালের নিমিভ্ত অবিচ্ছেদ্য ভাবে নিবন্ধ হইবে। এই সকল 
.কারখে লৌকটীর প্রতি আমার ততকালে বড়ই অনুরাগ জন্মিল। 

দেখিতে শুনিতে উমেশ বাবু লোকটা বেশ। তাহার পত্রিচ্ছদ 
সুত্র, কেশ প্রায় ধবল, কণাবার্তী অতি মিষ্ট, মুখ-খানি হাসি মাখা, 
মানুষটা ছোট খাট, চেহারাটা বেশ বুদ্ধিমান লোকের মত। সংক্ষে- 
পতঃ, অঙ্গ আলাপের পরই এই লন্বপ্রতিস্ত ব্যবহারজীবীর প্রতি 
আমার তক্তি জন্মিল। 

, বুদ্ধ উমেশ বাবু ও মনোরম দেশী কথা কহিতে কহিতে গৃহাভা- 
স্তরে গমন করিলেন । আমি তীাহাদের সঙ্গী হইলাম না। 

আনন্দধাঁমে আমার অবস্থান কাঁল ক্রমশই শেষ হইয়! আসিতেছে। 
কল্য প্রাতে আমি প্রস্থান করিব, ইহার আর অন্যথী নাই । আমার 
জীবনের এই নিতান্ত ক্ষণস্থারী সুখস্বপ্র এখনই ভাঙ্গিয়া যাইবে । 
আমার প্রেম-লীলার এই স্থানেই অবসান । 

চিত্তের অবথা চাঞ্চল্াা হেতু আনি তত্রত্য উদ্যানে "ও পুবব 
পরিচিত দৃষ্ত সমূহের মধ্যে পরিভ্রমণ করিতে মনস্থ করিলাম। কিন্তু 
যেখানে যাই, যাহা দেখি, কিছুই তে! সে মর্্মস্থনকারী স্বৃতি-বিবঞ্জিত 
নহে । কোথায় বসিয়া ভীঁহীকে পাঠ বলিয়া দিই নাই ? কোথা 
বসিয়া! তীহার সহিত নানা সাংসারিক বিষয়ের বাক্যালাপ করিনাই ?' 
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কোথায় তাহার সহিত মিলিত হইয়া তত্রত্য শোভার প্রশংসা করি 
নাই? তবে আজি কোথায় গিয়া হদয় জুড়াইব ? কোথাক় গিয়। 
ক্ষণেকের নিমিভ্ত সে ভ্রান্তি-সম্ভাবনা-বিরহিত স্বৃতি ভূলিব ? 
বেড়াইতে বেড়াইতে দুরে উমেশ বাবুকে .দেখিতে পাইলাম ।, 
বুঝিলাম, তিনি আমাকেই অন্বেষণ করিতেছেন। মনের এরপু 
অবস্থায় তাদৃশ অল্প পরিচিত ব্যক্তির সহিত কথোপকথন অসম্ভব. 
হইলেও, অধুনা তাহা অপরিহাধ্য । তিনি বলিলেন,_-“মহাশয়, আমি 
আপনাকেই খুঁজিতে ছিলাম । আপনার সহিত আমার গোটা ছুই 
কথা আছে। যেকার্যের জন্ত আমি এখানে আসিয়াছি, মনোরমা 
দেবীর সহিত তংসংক্রান্ত কথোপকথন-কালে প্রসঙ্গ ক্রমে এই নাম- 
জীন পত্রের বিষয় জানিতে পারিলাম। আপনি তাহার তত্বান্থসন্ধা 
নাথ যে বিহিত যন্ত্র করিরাছেন তাহাও জ্ঞাত হইলাম। আপনার 
সন্তোঘের নিমিন্ত আপনাকে জানাইতেছি যে, আপনি আপাততঃ 
যে সদ্ধান ত্যাগ করিয়াছেন, অতঃপর সে সন্ধানের ভার আমার 
হস্ত্েই পড়িয়াছে। আমি সে বিয়ে কোনই ভ্রুটি করিব না।” 
মি বলিলাম,-“উমেশ বাবু, একার্যে আপনি আমার অপেক্ষা 
খোগাতর ব্যক্তি সন্দেহ নাহই। অতঃপর মহাশয় এ কিররে কি প্রণালা 
মবলম্বন করিবেন, তাহ। জানিতে আমার অধিকার আছে কি £” 
উমেশ বাবু উত্তর দিলেন,_“আপাততঃ এই নামহান, পত্রের 
একটী নকল ও ইহার অন্তান্ত বৃস্তান্ত আমি কলিকাতায় রাজা 
প্রমোদরগ্জনের উকীলের নিকট পাঠাইব স্থির করিয়াছি । আসল 
পত্র আমার নিকটেই থাকিবে এবং রাজ! আনিবামাত্র তাহা! তাহাকে 
দেখাইব। ইতি মধ্যেই & দই স্াোলোকের সপ্ধানের জন্ত আমি এক- 
জন লোক পাঠাইয়া দিয়াছি। সে ব্যক্তি প্রথমে রেল-স্টেশনে, তাভার 
পর কোন সন্ধান পাইলে বেখানে স্ত্রীলোকেরা গিরাছে সেখানেও 
যাইবে ; তাহাকে আবগ্তক মত অর্থও উপদেশ দেওয়া হইস্সাছে। 
, আগামী সোমবারে রাজা আসিবেন। যতক্ষণ তিনি না .আসিতে* 
ছেন, ততক্ষণ যাহা কর। হইয়াছে তাহ। নেট মনে করিতে হইত্েছে।' 
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আমার বিশ্বাস, রাজা এ সম্বন্ধে জগ সমস্ত সন্দেহ ভঞ্জন করিয়। 
দিবেন। রাজা প্রমোদরঞ্জন অতি সম্ত্াগ্ত ব্যজি; তাহার দ্বারা. কোন 
অন্ঠার় কার্য ঘটে নাই, ইহা এক প্রকার স্থির। 

এতদ্থিবয়ক ভবিষ্যৎ সন্বন্ধে উমেশ বাবুর যতটা স্থির বিশ্বান আমার 
ৰ ৷ তভটা ছিল না; তথাপি আমি আপাততঃ কোন উচ্চ বাচ্য করিবার 
' আবস্তকতা অনুভব করিলাম না। এসম্বন্ধের কথা বার্ত! ত্যাগ করিয়া 
আমরা অন্তান্ত প্রসঙ্গের কথাবার্তা কহিতে আরম্ত করিলাম। আমার 
মণের অবস্থা তংকালে উমেশ বাবুর সহিত কোন অংশেই সমান 
ছিল না। বত শীঘ্র সন্তব বিদায় গ্রহণ করিয়া শক্তিপুর ত্যাগ করাই 
আমার নংকল। যখন বাইত্তেই হইতেছে, তখন আর কালব্যাজ 
কেন £ শীপ্রহ ও উদ্রোগায়োন করিয়া প্রস্তত হওয়া আবশ্যক । আমি 
উমেশ খাবুর নিকট হইতে প্রস্থান করিরা স্বীয় নিদ্দি গ্রকোষ্ঠাভিমুখে 
গমন করিতে লাগিলাম। পথে মনোরমা দেবীর সহিত আমার 
নাক্ষাং হইল। আমার ব্যস্ত ও বিচলিত ভাব দেখিরা তাহার মনে 
সন্দেহ হইল। আমি তাহাকে আমার অভিগ্রায় জানাইলাম। 

তিনি শুনিয়া! বলিলেন,-+“তাহা হইবে না, মাষ্টার মহাশয়, এরূপ 

খপরিচিন ব্যক্তির গ্তায়, অবন্ধু ভাবে আপনার বাওয়া হইবে ন1। 
আপনি যাইবার পুর্বে আবার একধিন পুর্বকালের স্তায় ব্যবহার--- 
আমোদ প্রমোদ-খাওয়া দাওয়া না করিয়া আপনাকে 'যাইতে দিতে 
পারি না। দেবেন্দ্র বাবু, এ অনুরোধ আমার--অনরপৃর্ণ। ঠাকুরাণীর-_. 
আর”--মনোরম। নীরব । ক্ষণেক পরে আবার বললেন,--“আর 
লীলারও এই অন্থরোধ জানিবেন |” 

আমি থাকি স্বীকার করিলাম। তীহাদের কাহাকেও ছুঃখিত 
করিতে আমার একবিন্দুও ইচ্ছা ছিল নাঁ। যতক্ষণ আহারের সময় 
না হয়, ততক্ষণ নিজগৃহে আমি অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। আক্জি 
নমন্ত রে আমি লীলাবতী দেবীর সহিত কথাবার্ডী কি নাই-- 
দেখাও হর নাই। 'আহ্বরের সময় তাহার সহিত দেখ! হইবার, 
কথা। বড় কঠিন সমস্তাউভয়ের চিত্তের বিষম পরিক্ষা স্থল। 
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আহারের সময় রাগ নিধি স্থানে উপন্থিত হইলাম। 
দেখিলাম, পূর্বস্থৃতি--পূর্ব সন্ভাব--পৃর্ব আনন্দ পরভীব করিতে 
আজি সকলেরই যত্ব। দেখিলাম, যে পরিচ্ছদ পরিধান করিলে 
ভাল দেখাইত বলিয়! আমি প্রশংসা করিতাম, লীলাব্ভী দেবী নেই 
পরিচ্ছদ অদ্য পরিধান করিয়াছেন। আমি গৃহ-প্রবেশ করিবামাত 
তিনি আগ্রহ সহকারে আমাকে অভ্যর্থনা করিলেন । দেখিলাম 
ঠাহার সমস্ত চেষ্টা বিফল করিরা, তাহার সমস্ত আনশ্দ দমন করিয়া, 
বিষাদের অক্ক সর্বত্র পরিদুষ্ট হইতেছে। সে স্থানে উমেশ বাবু 
উপস্থিত ছিলেন, তাহার ও আমার উভরেরই আহারের স্থান হ্উুয়া- 
[ছল। আমরা উভয়ে আহারে বপিলাম। গল্পে উদ্দেশ বাক খুন 
পিত; তিনি অবিশ্রান্ত গর চালাইতে লাগিলেন! আমি ৪ বভদণ 
পাব্য তাহার সহিত ঘোগ দিতে লাগ্সিলাম। আহার সমার্ত হুইল 
লাল ৪ মনোরম পাঠাগারে গন করিলেন । উমেন বাণুর ভামাক 
খাওর। বড় অভ্যান। তিনি তামাক থাইরা সেখানে ফাভীবেন শি] 
কারলেন। আমিও কাছেই ভীাভাহ কাছে বিমা বাহ্জান 
উমেশ বাবু তামাক টানিতেছেন, এমন সময় একজন পেংক ভগ 
প্রতবশ করিল। উমেশ বাবু তাহাকে গিভ্ঞাঁদলেন»-াক «ও থান 
'পাউলে ?” 
লোক উত্তর ধিল,_-"সন্ধান পাইলাঘ, উভয় স্ালোকি এখান 
ত পদ্ধমানের টিকিট লইস্কা যাত্রা করিয়াছেন 
“ভুমিও বদ্ধমান গিয়াছিলে 2৮ 
"আজ্ঞে হী--কিস্ত দুঃধেল খিক সেখানে আকু কোন পন্থা 
হইল না।” 

"ভুমি রেলওনেতে খোজ কারগাছিলে 2" 

"আভ্ে হা।” 


27 


ি 


"আল যেধানে যেখানে লঙ্কান কহ আবহ্কা হাহ করিও, 
ছলে £” 
* জাতি এ হা 1” 


ও 





পার শি বত ইত রিচ দি শালা ৯ লিলি» ছক শিক দ স্ফিত 


ভাঙা পন, চর যেরূপ লিখি রি রিনা তাহা 


চলনা 2 

'গাজ্ে 21" 

আচ্ছা, “ভামার দাহা কার্ধা কুনি ঠিকই করিক়াছ ; আপ! 
ওঃ 'খাবষয়েক এই স্তানেই শেয়। তবে চলুন, মাষ্টার বাবু, 
যেত দে ৭2 ঘনে গিরা লীলার বাজন। শুনা যাউক | আপনি 
৮1 লশ্ল প্রাতেই যাইতেছেন । বতক্ষণ এখানে আছেন, ত-- 
*৮এ আপনাব সহিত আমোদ প্রমোদে থাকাই আবশ্তুক |” 

খাম্ন। সই চিন্রপরিচিত পাঠাগারে প্রবেশ করিলাম । যে 
সকাখাবে কতই আনন্দে-কতই স্কন্তি ও প্রফুলতা সহকারে 
জানের ক ঠা শথে আঅতিধাহিত করিয়াছি, অদ্য সেই 


গর ,বে, বিদায়ের কিনে, শেষ গ্রাবেশ করিলাম । 

ন্ষ্পপুণ। ঠাকুবাণী ভার নির্দিষ্ট “কৌচে আসীনা-_নিকি 
৯৮81 ভয় 1 অনেবিমা একখানি ইজি ঢেরারে উপবেশন 
প্ঃুখত্া হাটেন । শা লালা [পশানান শিকটে পাড়াইশা। আছেন । 


ইশ পানু দুই এক কথার মঙ্জণিদ্‌ গরম করিয়া লইলেন এখ: 

একখানি চেয়ার গ্রানালার নিকট টানিয়া লইয়া উপবেশন কৰি 
পন) এমন দিন ছিল, যখন আমি গ্রহাগ্ত হ্ইয়াই বিন! 
বোনে টা নিকটস্ম হইভাম এবং তাহাকে ইচ্ছামত বাদ্য 


ইত অনুরোধ করিতাম । কিন্তু আজি আর ্ পারিলাষ 
ন।। এখন কি করি কি কৰি ভাবিঘ্বা, দাড়াইয় রহিলাম ! 


এমন দমধে লীগ। স্বয়ং আমার নিকটস্থ হইয়। ডি মাষ্টার, 
এতশত, আপাঁন বে টৈরবী বাগিণার আলাপ বড় ভাল বাসেন, 
তাত কি এখন বাজাহব ?” 

হাম তাহার এভাদশ অন্ুগ্রহ-সচক বাক্যের জমুচিত উত্তর 
পিবাপ পুন্বেই তিনি পিরানোর নিকটস্থা হইলেন । তিনি যে 
সময বাদ্য বাজাইতেন সেই সমর তাহার সম্মিধানে যে চেয়ারে আমি, 
উপবেশন করিতাম, আজি হাহা অনবিরৃত | জীল। একটু বাক্তা- 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । ১১৩ 

তাহার পর লীলাবতী দেবী আসিলেন। | সাহার মুখের রি 
চাহিতে আমার ভরসা ও সাহস হইল না । আমি বলিলাম. 
“অন্তি প্রত্যুষেই আমি প্রস্থান করিব । আপনি শধ্যা তাগ 
করিবার পূর্বেই সম্ভবতঃ আমি চলিয়া-্* 

তিনি তৎক্ষণাৎ বাধা দিয়া কহিলেন,-“না, না, তাহা হইবে 
না। অবশ্তই আমি তাহার পূর্বে উঠিয়া আপনার সহিত দাক্ষাৎ 
কবিব। আমি এত অরুতজ্ঞ নহি, গত তিন মাসের ব্যাপার এতদৃব 
বিস্বৃত হই নাই--” 

তাহার কঠস্বর কুদ্ধ হইয়া গেল--আরন্ধ বাঁকা সমাপিত হইল না। 
আমি কোন কথা বলিবার পূর্বেই তিনি প্রস্থান কনিলেন। আমিও 
'আনাব প্রকোষ্ঠে গ্রবেশ করিলাম । 

উবার আলোক অচিরে আসিয়া উপস্থিত ভহইল। স্দ সঙ্গে. 
আমার আননাধানে অবস্থান কালও অবসান হইয়া আপিল এবং 
আঅপরিহাধ্য প্রস্থান কাল সমুপস্থিত হইল । প্রায় ৭টাৰ সমষে আমি 
পাঠাগারে প্রবেশ করিলাম । দেখিলাম তথার লীলা! এব" মনোরম 
উভস্বেই আনার সহিত শেষ সাক্ষাতের নিমিত্ত অপেক্ষা করিহেছেন। 
বুঝলাম এ কঠোর ক্ষেত্রে চিন্তের স্ৈধ্য বক্ষা করা সকলের পক্ষে 
সকঠিন। আমিই বিদায় প্রার্থনা কশিলাম। কোন উত্তর না'দিন! 
লালাবতী দেবী বাস্ততা সহ দে গৃহ হইতে প্রস্থান কবিলেন । 

মনোরঘা দেবী বলিলেন,-"ভালই হইল; উঠার পঙ্গে ৪ 
ভাল-_মাপনার পক্ষেও ভাল ।” 

আমি ক্ষণেক নির্বাক রহিলাম। এ শেষ বিদান্ধ সময়ে ভাঙ্গা 
সহিত একটা কথা না কহা, একবার প্রস্থানকালে তীভান মৃর্ডি ন! 
দেখিয়া! যাওয়া! বড় ক্লেশকর বলিয়া বোধ হইল। কিন্ক সি কবিব? 
দয় পেগ শান্ত করিয়া আমি মনোব্রম্। দেবীকে জমুচিহ ভাবে বিদাপ 
কালোচিত বাক্য বলিলাম। কিন্তু নত কথ] বলিদ, দত তাৰ খাক্ছু 
রুবিব ভাবিম্াছিলাম তাহ হৃদয়েই বিলীন।হইসা গেল 3; কেবল চি 
বাকা মুখ হইতে বাহিরিল ।-কবলিলাম “সময়ে সময়ে পত্র দ্বাবা আপনি 


১5১৪ শুরুবসন! শ্ন্দরী | 





আনাকে আপনাদের সংবাঁদ জানাইবেন, এরূপ প্রগল্ভ আশা হৃদয়ে 
স্থান দিব কি?" 

“অবগ্তই আপনার আশা সফল হইবে । আপনি সদ্যবহার ছারা 
আপনার চরিত্রের যেরূপ উচ্চত। দেখাইয়াছেন, তাহার প্রজ্জ্ধান 
স্বনূপে, যতকাল আপনি ও আমি জীবিত থাকিব, ততকাল আমার 
দ্বারা আপনার থে কিছু হিত সম্ভবে, তাহা সম্পন্ধ করিব সংকল্প করি- 
খাছি। এঁদিকের বিষয় খন যেমন দাড়াইবে, তাহা তখনই আপনাকে 
জানাই |” 

“আর দেবি, আমার এই উন্মভতা ও প্রগ্ল্ভত। বিস্বৃতি সাগরে 
ডবিয়। ঘাওয়ার বহুকাল পন্দেও, ভবিবাতে যদি কখন আমার দ্বারা 
আপনার কোন সহারতা হইতে পাবে 

আর কথা আমি কহিতে পাত্রিলাষ না। শত চে উপেক্ষা? 
করিয়।ও আমার চক্ষু জলহারাকুল হইল । মনোরমা তখন অতাৎ 
স্নেহনয় ভাবে আমার উভয় হস্ত ধাবণ করিলেন। দেখিলাম, তাভাকু 
নেত্রদ্বক্ন সমুজ্জল এবং তাহার বদন মগ্ুলে আন্তরিক উদ্ধৃুবত্ত, € 
কক্ুণানয়তা প্রকটিত। তিনি বলিলেন,-"যি সময় উপস্তিই কর, 
ঙ্্থ ধন আপনাকেই বিশ্বাস করিব! আপনাকে তখন আমার বন্ধু এব 


টি 


হলার পন্ছ্ৎ আমার ভীত এবং লানাৰ ভ্রাতা বণিরঃ পণ বিশ্বাস 


করিব । আ্রাহার পর এই জেহণ্ধা কামিনা আমাকে আমার নাম 
সির) বলিলেন, ্বদবেন্দ্র, এই গ্বানে ক্ষণেক অপেক্ষা করিয়া দিব 
হ। আমাদের ৮৪ মঙ্লের শিমিশু আমি এখন প্রস্তীদ কধি- 


তেছি। উপপ্রন গবাক্ষ খইতে আমি তোমাকে গমন লালে দেনিব 1৮ 

তিনি চলিফা গেলেন। আমি একবার নয়ন মাম করিস চির 

কালের নিনিতত 'এ প্রকোষ্ট পার্গিত্যাগ্ের উদ্যোগ ক'রভেটি, এদন 

পবন অন্টি মুদ্ভাবে দ্বার টাউন শব্দ গুশিরা, যেই দিকে পিলিয়া 

₹ঠিপাত কঠ্লাম। দেখিলমি বরে বীরে লীলাধতী দেদী প্রকোছ 

মধ্যে প্রবেশ রং [লেন । "আমার অদয়ে শোণিত প্রপাবিভ হইতে 
রি 


ল্ধাগল। লীলাবতী জ [মাকে একাকা দেখিয়। একবার সস্কু! 
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চে লি 


লেন, 4 পরক্ষণেই সে ভাব ত্যাগ করিয়া অগ্রসর চি টা 
লেন। আমি দেখিলাম তাহার দেহ যেন বলহীন, শরীর ঈষৎ বিক- 
ম্পিত। তিনি দেহকে আশ্রয় দিবার জন্য সন্নিহিত টেবিলে হস্তাপণ 
করিলেন। অপর হস্তে তিনি যেন কি পদার্থবিশেষ অঞ্চলে ঢাকিয়া 
রাখিয়াছেন বলিয়! বোধ হইল । তিনি. বলিলেন,--“মামি এই খাতা 
খানির সন্ধানে গিয়াছিলাম। ইহা এেথিয়া সময়ে সময়ে আপনার 
এস্ানের ও এখানকার বন্ুগণের কখা মনে পড়িতে পারে। "আপনি 
বলিয়াছিদেন যে আনার অনেক উন্নতি হইয়াছে হয় এগুলি আপ- 
নাব ভাল লাগিতেছ--” 

তিনি কগ1 সাঙ্গ না কৰিরা বিপরাত দিকে মুখ ফিরাইলেন, 
দেইকুপ ভাবে তিনি হাত বাড়াইয়া নেই খাতা "মামাকে দিলেন । 
তিনি ইদানীং অবকাশ কালে রতি বনা-পুর্ণ যে নকল কবিতা 


পচনা করিয়াছিলেন, তাহাই এই পুস্তকে সংগুভাভ ডিল। খান 
তাহার হস্তে কম্পিত হইতে লাগিল। আমিও বিকম্পিত হণ্ডে তাহ? 
গ্রহপ করিলাম । জদয় ঘাহা বলিন্তে ঢািল, তাহা বলিছে সাহম হল 
না। কেবল বলিল ২ সাচিব, হতদিন ইচ্তা টি মগ 


ভির স্যার বহে রক্ষা কার | আর আপনাকে কি বণিব ট আপনাকে 
বিদাম কালে না দেখিয়া বাইতে হইলে ননে বড় ক ভইছ, আপানি 
(ঘ দয়া করিয়া এ লমন্গে দেখা দিলেন, উঠা মাদার পতরম সেভাগা ॥ 
ভিনি বলিলেন,_“এতদিন এত আনন্দে একজে অবন্তানের গজ, 
মন করিয়া আপনাকে সহজে বিদাঁর দিতে পারি 2” 
মানি খলিলাম,_“"লীলাব্তী দেবি, পেন্ধপ দিন হুর ত কথন মার 
/কিসিবে না। আপনার ও আমার জীবনের গতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 
ল্্ছ “ৰবিং বদি কথন এমন সময় উপস্থিত হয়, বপন আমার প্রাণপণ 
চে্টাভে আপনার এক মুহ্র্ভেরও ন্বোষ জম্মিতে পারে, বা এক মুহ- 
তের ছঃখ৪ বিপরিত হইতে পা, ভথন কি দেবি, গাপিনি পন 
কশিয়া এ দীন হীন শিক্ষককে স্মরণ করিবল 8 মনোরম নেলা 


$ 
১০ 


মামাকে মনে করিবেন, স্বামীর করিয়াছেন । 


১১৬ গুক্লবসন। ৯৮ 





নি ক 


দেখিলাম তাহার নয়ন ৮ | তিনি রানি - পানিও 
সম্পূর্ণ হ্বদয়ের সহিত তাহা স্বীকার করিলাম ।” 

আমি আবার বলিলাম,--“আপনার অনেক আত্মীয় আছেন, 
আপনার ভবিব্যতের দুখ শান্তি তাহাদের প্রধান ভাবনা । দেবি, এই 
বিদায় কালে, আমাকে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে অগ্ুমতি করুন যে, 
এই "অধম বন্ধুরও তাহাই প্রধান ও পরিকর চিন্তা ।” 

তখন তাহার নবনীত বিনির্ষ্িত গণ্ড বহিয়৷ অবিরল ধারায় অশ্র 
ঝরিতেছে। তিনি ধাড়াইয়া থাকিতে অসমর্থ হইয়া সন্নিহিত চেয়ারে 
বলিয়া পড়িলেন। উপবেশন কালে বলিলেন, “আর না, মাষ্টার 
মহাশয়, দয়া করিয়া এস্ান তাগ করুন 1৮ 

তাহার হৃদয়ের প্রকৃত ভাব এই কয় কথায় স্পষ্টই বুঝা গেল্‌। 
তাহার পর আর কি বলিব? আমার তো কোন কথ! বলিতৈ-- 
তাহার বাকোর কোন উত্তর দিতে আর অধিকার নাই । অঞ্র 
আসিয়া! আমার নয়নকে অন্ধ করিয়া দিল। আর এক মুহুর্ধগ পে 
স্থানে অপেক্ষা কর! অবৈধ । একলার দ্বার সন্নিহিত হইয়ং, একবাৰ 
মাত্র লালাবতার সেই দেবীমুন্তি শেষ দেখা দেখিযা লইলাম। তাহার 
পর সুদূর বিস্তৃত সমুদ্র উভয়ের মণধো ব্যবধান হইল--লালাবন্রীব 
মুক্তি তখন অতীতের স্মতিরূপে পরিণত হইল। 

( দেবেন্দ্র বাবুর কথা সমাপ্ু |) 


২ম তুলল ॥ 


পারি পারা মিউ  আ সল কত তি সি আুি তালি 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


৬৩ হি 
কলিকাতা, ওল্ড পোক্ট আফিশ গ্রীটস্থ উকীল 


শ্রীউমেশচন্দ্র সেনের কথা । 

বন্ধুবর বাবু দেবেন্দ্রনাথ বস্থ মহাশয়ের অন্রোধে আমাকে এই 
অংশ লিখিতে হইতেছে। দেবেন বাবু চলিয়া আসার পর যাহা 
বাহ! ঘ্টিয়াছিল তাহাই ইহাতে বিবৃত হইবে। এরূপ পাধিবাপ্রিক 
- কথা প্রচার করা উচিত কি না, তাহা একটা বিচারের বিষম বটে । 
কিন্তু সে সম্বন্ধে সমন্ত দায়িত্ব দেবেন্দ্র বাবু স্বীয় স্কন্ধে গ্রহণ করিয়: 
ছেন, সুতরাং আমার অপরাধ নাই। পরের ঘটনা দ্বারা! সপ্রমাণিত 
হইবে ঘে, এনপ দায়িত্ব গ্রহণ করিতে দেবেন্দ্র বাবুর যথেষ্ট অধি- 
কার জন্মিয়াছে। “তিনি এই অত্যভূত উপাখ্যান যেরূপ ভাবে সর্ধ 
সাধারণকে জানাইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে ঘটনা-চার্ষেল 
মধ্যে যে বেস্থলে যেষে নাক্তি বিশেষ লিপ্ত ও সম্পকিত তীহারই 
সেই অংশের বিবরণ লিপিবদ্ধ করা আবশ্তক । এই নিয়মান্ুলানে 
দেবেন্্র বাবু যে স্থান হইতে বর্তমান কাহিনী পরিত্যাগ করিয়া্টেন, 
তার পর হইতে আমাকেই লিখিতে ভইত্বেছে। 

অগ্রভায়ণ যাসের ২রা আমি আপিরা আনন্দধামে পৌছিলাম, 
সেদিন গুক্রবার। রাজা প্রমোদরঞ্জন রায় মহাশয়ের আগমন কাল 
পর্য্যন্ত আমাকে এস্থানে অপেক্ষা করিতে হইবে। তিনি আদিলে 
লীলাবতীর সহিত তীহাঁর বিবাহের দ্রিমস্টির হইবে । দিনস্থির হইলে 
আমাকে কলিকাঁতার গিয়! বিবাহ সংক্রান্ত বাবীর় লেখা পড়া ৪ 
ধ্যব্স্থা শেষ করিয়া ফেলিতে হইবে । এই জগ্যই আমার আদা; 


১১৮ শুরুবসন। হৃন্দরী | 





লীলাবতীর সহিত আমার সাক্ষাৎ হইলে দেখিলাম যে, তীহার 
শরীর ও মনের অবস্থা ভাল নহে। লীলাবতী বড় ভাল মেয়ে-_ 
তাহার কথাবার্তা ব্যাবহার সমস্তই তাহার জননীর ভ্তায় সুমিষ্ট ও 
সুন্দর । আরুতিতে লীলা কিন্ত মাতার মতন ছিলেন না। সে সম্বন্ধে 
তাহার পিতার সহিত তাহার সম্পূর্ণ সাদৃশ্ত ছিল। লীলার নামে 
লেখকের নামহীন একখানি পত্র আসিয়াছিল। তাহার জন্ত যাহ! 
যাহা কর্তবা বলিয়া বোধ ভইল তাহা শেষ করিলাম । শুক্রবারটা 
এইরূপে কাটিয়া গেল। * 

শনিবারের দিন আমি শয্যাতাগ করিবার পূর্ব্বেই দেবেন্দ্র বাবু 
চলিয়া গিয়াছেন। দেবেন্ত্র বাবু লৌকটা মন্দ নয়। সেদিন লীলার সহিত 
আমার ন্মার সাক্ষাৎ ঘটিলনা--তিনি একবারও বাহিরে আসিলেন 
না। মনোরমার সঙ্গে দই একবার সাক্ষাৎ হইল বটে, কিন্ত তীহাকে 
অন্যমনস্ক বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। 

বেলা ২টার সময় ববাধিক! বাবুর সংবাদ্দ পাইলাম, তীহার শরীর 
এখন একটু ভাল আছে ; এ সময় 'ামি দেখা করিলে করিতে পারি। 
তাহাকে পূর্বেও যেমন দেখিয়াছিলাম, আজিও তেমনই দেখিলাম । 
তাহার গল্প কেবল তীহার রোগের, দুর্ভাগ্যের, তাহার পুস্তকের ছূর্গন্ধের. 
লোকৈর গোলমালের, আর সেই চিরকেলে মাথামুও ছাই ভন্মের। 
"শামি যেই কাজের কথ! পাড়িলাঁম অমনই তিনি শিহরিয়া উঠিয়া 
নয়ন মু'দয়া বলিলেন.--“সর্বনান 1” আমি কিন্তু রণে ভঙ্গ দিলাম 
না। বুঝিলাম, লীলার বিবাহ স্থির হইয্নাই আছে বলিয়া তীহার 
বিশ্বাস। বিষ সম্পত্তির ব্যবস্থা সম্বন্ধে তাহার মত গ্রহণ না করি! 
অগ্রে লীলার মত গ্রহণ করা আশ্তিক। লীলার মত জান! হইলে. 
আমি বিষয়ের ষে সকল সংবান স্বয়ং জ্ঞাত আছি তাহার সহিত 
নিলাইয়!, যথারীতি কার্ধা করিব। রাঁপধিকাবাবু লীলার অভিভাবক ; 
াহার সম্মতি লওয়া আবশ্তক। সমস্ত স্থির করিয়! তাহাকে আমি বলিবা- 
মাত্র তিনি সম্মতি দিবেন স্বীকার করিলেন। আমি বুঝিলাম, এ বুথা। 
নানুষেন সাহাধো কোনই কার্য হইবে না । কেন আর উহবীকে দগ্ধান । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১১৯ 
রবিবারে লিখিবার মত কোন ঘটনাই ঘটল না। “সিডার 
রাজ৷ প্রমোদরগ্জনের উকীল মহাশয়ের নিকট আমি সেই নামহীন 
পত্রের একটা নকল ও আহ্ুসঙ্গিক অন্থান্ত বৃত্তান্ত লিখিপা পাঠাইয়া- 
ছিলাম। তীহার প্রাপ্তি স্বীকার পত্র ডাকযোগে অনা আমার হস্তে 
আসিরা পৌছিল। 
মোমবারে রাজ প্রমোদরঞ্ন আসিয়। পৌছিলেন। 'ধাজাবে 
এই প্রথম দেখিলাম। লোকটার বয়স যত ভাবিয়াছিলাম, তাহার 
অপেক্ষাও কিছু অধিক বলিয়া ধোধ হইল। চেহারাটা বেশ, দেখিলে 
অদ্ধা হয়) মাথার চুল বড় পাকে নাই। রুংটা বড় পরিষ্কার। 
স্খখানি যেন চিন্তাপূ্। কথা বার্ভায় রাজা বড় অমায়িক লোক! 
মামার সহিত শুথম পরিচয়ে বেরূপ ভাবে আলাপ করিলেন তাহাতে 
সেন কতকাল রিয়া তাহার সহিত আলাপ চলিতেছে বলিয়া বোধ 
ঈইল। মনোরদার সহিত তিনি অভি বিনম্ব ভাবে শিষ্টাচার সঙ্গত 
কথাবাত্তী কাইলেন। লালা তখন দেধানে ছিলেন না, অবিলদ্ধে 
বিয়া উপস্থিত ভইলেন। রাজা তাহার বিষষ ও কাতন ভাব 
লোখর নিতান্ত আগ্রহ ৪ আন্তরিক ব্যাকুণত্তা প্রন্কাশ করিলেন? 
কিন্ত আশ্চর্যোর বিবয়-_ লীলা ঘেন বাজার সাক্ষাতে অ রা হ ৪ অন্থির 
হইয়া পড়লেন এবং অচিরে সে স্ঞান ভ্ঞাগ কদ্িলেন। পঙগা কিন 
লীলার এবন্িধ ভাব যেন লক্ষাই করিলেন না। 
লাল' প্রকোন্ ত্যাগ করার পত্রে, রাজা নেহ নামভান গ্রের ক? 
শবয়ং উত্থাপন কন্িলেন। তিনি আপসিবার কালে কলিকাতা হইসা 
আপিয়াছিলেন এবং তথায় তাহার উকীলের নিটক সমস্ত বুদ্াস্থ ভা 





5ইঘ়।ছেন। থায় সমন্ত কথা শুনিয়া অবধি, এ সম্বন্ধে আমাদের 
লকত্লর সন্দেহ ভগ্রনের ডঃ তিনি ব্পরোনাস্তি ব্যাকুল হইয়ছেন। 
সাহার কথ। শুনিন্া/আমি মূল প্র তাহার হস্তে দ্িলান। তিনি না 
গা পত্রখানি আমাকে ফিরাইয়৷ দিলেন এবং বল্িলন, বে তিনি 

ঠাঠির নকল দেখিরাছেন--আসল আমাদের নিকটেই থাকা ভাল। 


রি প্ব যে সকল কথা তিনি বিরত করিলেন, হাহা আমি পুক্ধ 


শা 


১২০ শুরুবসন। ১ 





ক ক তল কর» 


লী যেমন ভ ন ভাবিরাসথিলাম, তেমনিই সরল ও সন্তোয়জনক। হরি- 
মতি নারী একটা স্ত্রীলোক বহুকাল পুর্বে কোন কোন বিষয়ে রাজার 
নিজের এবং তীহার কয়েন আত্মীয়ের যথেষ্ট উপকার করিয়াছিল । 
'এই স্ত্রীলোকের অদৃষ্ট বড়ই. মন্দ। তাহার ্বা্মী তাহাকে ফেলিয়া 
ষে.কোথাক্ব গিয়াছে তাহার কোনই সন্ধান নাই; অধিকন্তু তাহার 
একটি ক্নন্ত সস্তান, সেটাও পাঁগল! একেতো এই স্ত্রীলোকের প্রতি রাজার 
কৃতজ্ঞ থাকিবার বথেই্ট কারণ ছিল, বিশেষতঃ এই সকল দৈব ছুর্বিপাকে 
তাহার হৃদয়ের অসীম ধৈর্য্য দেখিয়া, তাহার প্রতি রাজার বড়ই শ্রদ্! 
জন্মিয়াছিল। ক্রমে তাহার সেই কন্তার পীড়া বড়ই বুদ্ধি পাইল, 
তখন ভানহাকে কোন স্থানে এম্াট্কাইয়া'না রাখিলে চলে না। কিন্ত 
অবস্তা যেমনই হক, কন্তাকে নিকুগা দরিদ্রের হ্যায় সাধারণ বাড়- 
লালয়ে রাশিতে ই্িমতির ফোন ক্রমেই মত্ত ছিল না-অথচ কিছু 
'একটা। উপায় না করিলেও চলে না । সেই সমন হবিমতি-কত উপ 
কারের যত্সামান্ত প্রতিদান স্বরূপে, ব্যয়ভার বহন করিয়া, রাজা 
তাভার কন্ঠাকে স্বয়ং কলিকাতায় দুইজন চিকিৎসকের চিকিৎনাবানে 
'আটকাইয়া রাখিয়া দিবার প্রস্তাব করিলেন। হরিমতি কৃতজ্ঞতা 
সহকারে এ প্রন্তাবে সম্মতি প্রকাশ কর্িিল। তাহার পর প্রন্তাব 
মত কাধ করা হইুল। অনধিককাল মধ্যে পাগলিনী মুক্তকেশ 
জানিতে পারিল ধে, রাজাই তাহাকে আট.কাইয়া রাখিবার 'প্রধান 
সভায় । বল। বাহুল্য, এই জ্ঞানের পর হইতে, সে রাজার উপর হাড়ে চটিয়া 
গেল। বর্তমান পত্রও নেই রাগের ফল মাত্র । যাহা হউক, সম্প্রতি 
সে সেই অবখোধ হইতে কেমন করিয়া পলাইয়া গিয়াছে! এ সংবাদ 
শুনিয়া তাহার মাতাও যেমন ছুঃখিত, বাজাও তেমনই দুঃখিত । যে 
লোকের তশ্থাবধানে মুক্তকেশী কলিকাভাক্ন থাকিত এবং যে ছুজন ডাক্তার 
তাহার চিকিৎসা! করিতেন, রাজ। তাহাদের সকলের নাম. ও ঠিকানা 
জানাইলেন। যদি মনোরম দেবী অথবা উমেশ বাবু প্রকৃত বিষয় 
ভানিবার নিমেক, তাহা? গকে পত্র লেখেন, তাহা হইলে সমস্ত সংবাদ 
জানিতে পারিবেন, তাহ”ও রাজ! নিঃদকঙ্কোছে বাক করিলেন। মুক্ক- 
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কেশী যাহাই ভাবুক, রাজ৷ তাহার সম্বন্ধে কর্তব্য ব্যবহার কারি 
এবং সম্প্রতিও কলিকাত। হইতে আপিবার কালে, তিনি .আপনার 
উকীলকে বথাসম্ভব ঘত্ব সহকারে &ঁ উন্মাদিনীর সন্ধান করিয়া, 
তাহাকে তাহার পুব্ৰ আশ্রয়ে পুনঃ স্থাপনের জন্য, উপদেশ দিয়া 
আসিরাছেন। এ সন্বন্ধে কোন অংশে বদি লীলাবতী দেবী অথব! 
তাহার কোন আত্মীয়ের কোন সন্দেহ থাকে, তাহা হইলে খ্বাজা 
বিহিত প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা তাহা দূর করিয়৷ দিতে সম্মত আছেন। 

আইনের অপার মহিমার আশ্রয় অবলম্বন করিয়া তক কর যায় 
না এমন বিবয়ই নাই। কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে এরূপ মহ] সন্ত্রাস্ত ব্যক্তির 
কথার উপর সেরূপ কোন তর্ক উত্থাপন করিবার আবশ্তক ছিল না। 
তাহার কথায় সন্তষ্ট হইলাম। মনোরমাও সন্তোষ প্রকাশ করিয়! 
উন্তুর দিলেন বটে, কিন্তু সে সন্ত্রোঘ বেন তাহার মনের নয়” বলিয়া 
"বোধ হইল। 

রাজ। বলিতে লাগিলেন,--“যি কেবল উমেশ বাবুকে বুঝাইলেই 
আমার বক্তব্যের শেষ হইত, তাহা হইলে আনার আর কিছু খলিখার 
প্রয়োজন ছিল না। কারণ উনেশ বাবু স্বম্ং সৃবিজ্ঞ লোক, সুতরাং 
+তনি যে আমার কথাতেই সন্পূর্ণ খিশ্বাস করিবেন তাহ! আমার 
ভরুস। আছে ; কিন্ত স্ত্রীলোককে ধুঝান শক্ত কথা৷ প্রন্যক্ষ প্রমাণ 
ব্যতাত তাহাদের প্রতীতি হওয়। অসপ্তব। মনোরম দেবি, আপনি 
প্রমাণ চাহিতে অনিচ্ছা করিলেও, আমি স্বস্ং তাহ] দিতেছি । আপনি 
দয়] করিয়! এ সন্বন্ধে সেই অভাগিন। হরিমতিকে এক খান পত্র লিখন, 
তাহা! হইলে সমন্তই জানিতে পারিবেন |” 

মনোরম! দেবী কিছু অপ্রতিভ হইয়া! বলিলেন,--“ভব্রসা করি, 
আমি রাজার কথায় অধিশ্বাস করিতেছি ভাঁবয়। বলাজজা অমার প্রতি 
অধিচার করিতেছেন না 1” 

রাজ। ধলিলেন,--"কখনই না। আনি কেবল আপনাদের সন্কে], 
ষের জন্য এ প্রস্তাব করিভেছি। পত্র লিখিবার জন্ত আমার বিশেব 


অন্থরোধ জানিবেন ।” 
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র্‌ বলিয়া রাজা স্বয়ং রং উঠি, অন্ত টেবিল চি কাগজ কলম ও 
ও কালী আনিষ়া মনোরমার সমক্ষে উপস্থিত করিলেন এবং হরিমতির 
নিকট, প্রত বিষয় জানিবার জন্ত, পত্র লিখিতে অনুরোধ করিলেন । 
বলিলেন,_-“অতি সহজ পত্র। স্পষ্ট করিয়৷ দুইটা! কথ। লিখিলেই 
ক্কীজ যিটিবে। এক কথা, হরিমতির ইচ্ছামতে তাহার কন্তাকে আবদ্ধ 
করিয়। রাখ! হইয়াছিল কি না। দ্বিতীয় কথা, এ সম্বন্ধে আমি যাহ! 
'করিরাছি' তজ্জন্য হরিমতির মনে আমার নিকট কৃতজ্ঞতা ভিন্ন অন্য 
কোঁন ভাব আছে কি না। আপনার! সকলেই সন্ত্ট হইয়াছেন। 
এক্ষণে এই পত্র খানা লিখিত হইলে আমিও সন্তুষ্ট হই।” 

মনোরম বলিলেন,--ইচ্ছা না থাকিলেও, আপনার অনুরোধ 
আমাকে রক্ষা করিতে হইতেছে ।” এই বলিয়া তিনি পত্র লিখিতে 
নিযুক্ত ইইলেন। পত্র সমাপ্ত হইলে িনি তাহা রাজার হস্তে প্রদান 
'কর্িলেন। রাজা, তাহ! পাঠ ন। করিয়াই, খামের ভিতর পুরিয়। উপরে 
শিরোনাম লিখিয়া মনোরমার হস্তে প্রত্যর্পণ করিলেন এবং বলি- 
লেন, “আমি প্রার্থনা করিতেছি, আপনি অনুগ্রং করিয়া ইহা এখ- 
নই ডাকে পাঠাইয় দিউন। পত্র লেখা তো৷ শেষ হইল, এক্ষণে উন্মা- 
দিনীর +শ্বন্ধে আরও ঢুই একটা কথ! জিজ্ঞাসা করিতে চাহি। উমেশ 
বাবু সমন্ত অবস্থা বর্ণনা! করিয়া আমার উকীলকে যে পত্র লিখিয়াছেন 
তাহা আমি দেখিয়াছি । সে পত্রে কোন কোন বিষয়ের উল্লেখ নাই। 
মুক্তকেশী কি লীলাবতী দেবীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিল ?” 

মনোরম! উত্তর দ্িলেন)--“না 1” 

“আপনার সহিত সে দেখ। করিয়াছিল কি ?” 

“না” 

“দেবেক্র বাবু নামক একজন লোক ছাড়া আর কাহারও সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হয় নাই ?” 

“না, কাহারও সহিত নহে ।” 

“দেবেন বাবু বুঝি এখানে শিক্ষক রূপে নিযুক্ত ছিলেন? তিনি 
কি বেশ বোগ্য লোক ?” 
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তিনি ক্ষণেক মৌনভাবে কি চিন্তা করিলেন। তাহার পর আবার 
জিজ্ঞাস করিলেন,_“মুক্তকেশী যখন এ দেশে আঙিয়াছিল, তখন 
সে কোথায় থাকিত, তাহা আপনি সন্ধান পাইয়াছেন কি?” 

“ই, নিকটে তারার খামার নামে একটা জায়গা আছে, মেখানেই 
সে থাঁকিত।” 

রাজ। বলিলেন,-_-”“এই অভাগিনীর সন্ধান কর। আমাদের সকলে- 
রই কর্তব্য। হয়ত যেখানে সে ছিল, সেখানে এমন কোন কথ! বলিয়! 
থাকিবে যে, তাহা ধরিয়! তাহার সন্ধান হইতে পারে। যাহা হউক, 
এ বিষয়ে লীলাবতী দেবীকে আমি শ্বয়ং কোন কথাই বলিতে পারিব 
না। এ জন্য মনোরম! দেবি, আপনাকে সবিনয়ে অনুরোধ করিতেছি 
যে, আপনার লিখিত পত্রের উত্তর আদিলে আপনি অনুগ্রহ করিষ! 
লীলাবততী দেবীর সন্দেহ ভঞ্জনার্গে যাঁহ। বলিতে হয় বলিবেন |” 

মনোরমা স্বীকার করিলেন। তাহার পর রাজা হাশ্ত মুখে, আমা- 
দের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া, তাহার অবস্থানার্থ যে মে 
প্রকোষ্ট সজ্জিত ছিল তছ্দ্দেশে যাত্রা করিলেন । . 

তিনি চলিয়া গেলে আমি বলিলাম,--“একটা মহা! হভাবনা 
আজি বেশ শেষ হইয়া! গেল। কি বল মনোরম! ?” ্‌ 

মনোরন1 বলিলেন,--"তাহার সন্দেহ কি? আপনি যে সন্থষ্ট 
হইয়াছেন ইহা সুখের বিষয় 1৮ 

আমি বলিলাম,-কেবল আমি কেন? তোমার হাতে থে 
পত্র রহিয়াছে, তাহাতে তোমারও সগ্থষ্ট হওয়া! আবশ্যক 1” 

তিনি বলিলেন,--“কাঁজেই। আমি জানিতাম এরূপ কা'ড ঘটিতে 
পারে না। যাহা হউক, যদি এ সময় দেবেন্ত্র বাবু এখানে ,থাকিয়। 
রাজার কণা শুনিতেন এবং এই চিঠির প্রস্তাব জ্ঞাত হইতেন, তাহ! 
হইলে বড়ই ভাল হইত ।» 

আমি 'আশ্চার্যযানিত হইলাম । বলিলাম,--“সেই নামহীন পত্রের 
সঙ্গে দেবেন্দ্র বাবুর কতকটা সম্বন্ধ জঙশ্ষিয়া্ে সত্য। তিনিও এ বিষয়ে 


১২৪ শুরুবসনা রি | 

বিশেষ বি ও দক্ষতার রা কার্য জান সন্দেহ নাই 
কিন্তু তিনি আজি এখানে উপস্থিত থাকিলে যে কি উপকার হইত 
তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি ন11” 

মনোরম! উদাস ভাবে বলিলেন,-“মনের কল্পন! মাত্র । এ সম্বন্ধে 
আপনার অভিজ্ঞতাই আমাদের প্রকৃষ্ট সহায় ।” 

সমস্ত ঝোঁক যে আমার ঘাড়ে চাপে তাহাও আমার ইচ্ছা নয়। 
লিলাম,_-প্যদি এখনও মনে কোন সন্দেহ থাকে তাহা স্পষ্ট করিয়া 
বল না কেন?” 

তিনি বলিলেন,--“কোনই সন্দেহ নাই।” 

“রাজার কথার মধ্যে কোন অংশ অসংলগ্ন বা অসম্ভব বলিয়া 
তোমার বোধ হইয়াছে কি ?” 

“ঘখন তিনি এ বিষয়ে বিশেষ প্রমাগ উপস্থিত করিয়াছেন তখন 
আর কি বলিবার আছে? মৃক্তকেশীর মাতার স্বাক্ষর অপেক্ষা আর 
কি প্রমাণ হইতে পারে ?” 

“ইহার অপেক্ষা ভাল প্রমাণ আর কিনুই হইতে পারে না। যদি 
এই পত্রের উত্তর সন্তোষজনক হয়, তাহা! হইলে এ "সম্বন্ধে রাজার 
সংস্থষ্ট বাক্তিগণ আর কি সন্দেহ করিতে পারেন, তাহা আমিতে। 
বুঝিতেছি না ।” 

মনোরম! বলিলেন,--“তবে আমি চিঠি ডাকে পাঠাইবার ব্যবসা, 
করিয়া আসি। যত দিন এ পত্রের কোন উত্তর না! আইসে তত 
দিন আর কোন কথায় কাজ নাই। আমার দোমনা। ভাব দেখিয়। 
কিছু মনে করিবেন না। লীলার ভাবনায় এ কয় দিন আমি বড় 
উতকন্টিত আছি । উৎ্ক1, জানেন তে! আপনি, কঠিন হৃদয়কে ও চঞ্চল 
করিয়া ফেলে ।” 

মনোরম! চলিয়া গেলেন। আশ্চর্য্য স্তিরবুদ্ধি স্ত্রীলোক ; হাজারে 
এরূপ একজন স্ত্রীলোকও মিলে কি না সন্দেহ। যখন তিনি বাঁলিক! 
তথন হইতে আমি তাঁহাকে দেখিতেছি; কত পারিবারিক বিপদের সময় 
আমি তাহার বুদ্ধি ও ধৈর্য, গ্রমাণ দেখিয়াছি এবং প্রশংসা করিয়াছি। : 





ওল এটি লারা শিখ কতা 
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মা দি ৯ সিরাত লী 


বর্তমান ররর তাহার সঙ্কোচ ও টিপি ভাব দেখিয়া আমারও কত- 
কট। সন্দেহ জন্মিল-_অন্য স্ত্রীলোক হইলে কিছুই মনে হইত ন1। 
কারণ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না,--তরথাপি মন একটু ব্যাকুল হইল। 
ধীরে ধীরে বাগানে বেড়াইতে বাহির হইলাম । 


(ভগ েিিজরাকে 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





বৈকালে আমরা সকলে মিলিত হইলাম । প্রাতে রাজা প্রমোদর- 
প্লনকে যেরূপ ঠাণ্ডা লোক দেখিয়াছিলাম, এ বেলা সেরূপ দেখিলান 
না। রাজার কণ্ঠস্বর যেন উচ্চ--তাহার গল্পের বিরাম নাই। কিন্তু 
এ দিকে যাহাই হউক, লীলাবতীর প্রতি তীহার মনোযোগের 
ক্র নাই। তীহার সহিত কথোপকথন কালে, রাজা বতদুদ 
সম্ভব প্রেমপুর্ণ কোমল স্বরে কথা কহিতেছেন। লালা কি 
রাজার এই সকল সদ্ববহারে সন্ম্ট হইতেছেন বলিয়া আহা 
বোধ হইল না। আমার €বোধ হইল রাজা পদ, উপাধি, সম্পর্দি 
ও প্রেম অকাতরে লীলার চরণে সমপণ করিতে প্রস্থ; লীল! "সেন 
কিছুতেই রাজি নহেন। এ বড় আশ্চর্য্য কথা! 

পরদিন মঙ্গলবারে রাজা ঘোড়ায় চড়িরা, লোক সঙ্গে লইয়া 
তারার খামারে গমন করিলেন । পন গুনিলাম, সেখানে তাহার 
সন্ধানে কোন ফন্প হয় নাই। রাজা ফিরিপ্না আপিয়া রাধিকা প্রসাদ 
বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । সে দিন আর কোন বিশেদ ঘটনা 
ঘটিল না। 

বুধবারের ডাকে হরিমতির প্রত্যুত্তর লিপি আদিল । আাছি 
তাহার নকল রাখিয়াছিলাল। চিঠি খানি নিয়ে পিখিয় দিতেছি ১-- 

“নিবেদন--আমার কন্তা মুক্তকেণীকে আমার ইচ্ছামতে চিকি *- 
'সকের অবীনে রাধা হইয়াছে কি না, এবং |5২পক্ষে রাজা গ্রমোণ রঞ্জন 


১২৬ শুরুবসন। মী | 
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যে সহায়তা গাধা তজ্জন্ত তিনি আমার কৃতজ্ঞত। ভাজন চা 
পারেন কি না, ইহ! জানিবার নিমিত আপনি আমাকে যে পত্র 
লিখিয়াছেন, তাহা আমি পাইয়াছি। এই উভত় প্রশ্নেই আমার 
সম্মভিস্থচক উত্তর জানিবেন। ইতি 
্রীহরিমতি দাসী 1” 

চিঠি খানি বড় সংক্ষিপ্ত, যেন চাটা কথায় লেখা--কাজের কথা 
ছাড়া একটাও কথা নাই। কিন্ত প্রশ্নের অতি সন্তোষজনক উত্তর 
পাওয়। গিয়াছে, তাহার আর সন্দেহ নাই।' রাজা বলিলেন,--প্হরি- 
মতি কথাবার্ভ। বড় কম কহে; বড় সাদা স্বভাবের লোক । তাহার 
পত্রও তাহার স্বভাবের অনুরূপ |” 

রাজা আন্তাবলে ঘোঁড়৷ দেখিতে গমন করিলেন। মনোরমাও 
লীলাকে' সমস্ত বৃত্তান্ত জানাইতে গমন করিলেন । ক্ষণেক পরে 
আবার ফিরিয়। আসিয়া আমার পার্খস্থ চেয়ারে উপবেশন করিলেন 
এবং হরিমতির পত্র থানি এহাত ও হাত করিতে করিতে বলিলেন,-- 
“বস্ততই কি এ সম্বন্ধে যাহা কিছু করা উচিত তাহা আমরা 
করিয়াছি ?” 
এখনও তাহার সন্দেহ দেখিয়া আমি একটু বিরক্ত ভাবে বলিলাম,__ 
“্যর্দি আমরা বাজার বন্ধু হই এবং রাজাকে বন্ধুর হ্যায় জানি ও 
বিশ্বাস করি, তাহা হইলে আমাদের সমন্তই, এমর্ন কি, আবশ্যকের 
অপেক্ষ(ও অধিক করা হইয়াছে । কিন্ত বদি আমর শত্রুর ন্যান্ধ 
তাহাকে সন্দেহ করি---” ৃ 

মনোরম বাধা দিম্না বলিলেন,--“সে কথা মুখেঞ্জ আনিবেন নাঃ 
আমবা ঠাহার বস্ধ-_-আত্বীয়। আপনি জানেন কল্য আর্মি রাজার 
সংহত বেড়াইতে গরিক়াছিলংম ।” 

“তা জানি ।» 

“পথে আমরা প্রথমতঃ মুক্তকেশীর কথ! এবং বে রূপ আশ্চর্য্য 
ভাবে তাহাব্র সহিত দেবেজ্র বাধুর সাক্ষাৎ ঘটে তাহঃরই কথা কহিতে 
থাকি। সে কথা শেব [হইলে রাঙা অতি অমাইক ভাবে লালার' 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেষ! ১২৭ 







ভাঁবাস্তরের কথা রি করেন। শীলা দি টকা কারণে মত 
পরিবর্তন করিয়া থাকেন, তাহা! হুইলে রাজা সম্পূর্ণ উদার ভাবে 
তাহার পাণি-গ্রহণ-আশা! পরিত্যাগ করিতে সম্মত আছেন। কেবল 
পুর্বব ঘটনা এবং যেষে অবস্থায় বর্তমান বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হয়, তৎ- 
সমন্ত স্মরণ করিয়! লীলাবতী যেন আপনার মত ব্যক্ত করেন, ইহাই 
তাহার একমাত্র অনুরোধ । সেই সকল বিগত বৃত্তান্ত স্মরণ করিয়। ' 
লীলাবতীর যে মত হইবে রাজ! তাহা লীলার মিজমুখ হইতে শুনিতে 
ইচ্ছা করেন। লীলার মত তীহার বাসনার প্রতিকূল হইলে, তিনি 
বিবাহের জন্য আর কোন উপরোধ করিবেন ন1 এবং লীলার শ্বাধী- 
নতার কোন প্রতিবন্ধক হইবেন না। 

আমি বলিলাম,--"অতি উত্তম কথ! । রাজার পক্ষে ইহ ভদ্রতার 
পরাকাষ্ঠা 1” 

-, মনোরনা আমার মুখের প্রতি কিয়ৎকাল বিপন্ন ভাবে চাহিয়া 
থাকিয়া বলিয়া উঠিলেন,-_“আমি কোন সন্দেহও করিতেছি না, 
কাহাকে দোবীও করিতেছি না। কিন্ত লীলাকে এই বিবাহে সম্মত 
করাইবার ভার আমি কখন লইব না।”” 

আমি বলিলাম,-“তোমাকে রাজা তো! এই ভারই দিদ্লাছেন, 
কিন্তু লীলার অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে কোন চেষ্টা করিতে তিনিতো। 
তোমাকে নিষেধ করিয়াছেন” 

“কিন্ত রাজার ব্যক্তব্য লীলাকে জাঁনাইলেই প্রকারান্তরে তাহার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধ চেষ্টা ঘটিতেছে।” 

“তাহার অর্থকি ?» 

“উমেশ বাবু, আপনি লীলার প্রকৃতি একবার ভাবিক্না দেখুন । 
যে অবস্থায় বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হয় যদ্দি তাহা লীলাকে আলোচনা 
করিতে বলি, তাহা হইলে তাহার প্রকৃতির ছুই শ্রেষ্ঠ প্রবৃন্তি--তাহার 
পিতৃভক্তি ও তাহার সত্যপ্রিরতা উভয়কেই আঘাত করা হইবে। 
আপনি জানেন, লীলা জীবনে কখন কোন প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে নাই, 
আর জানেন, দেসো মহাশয়ের গীড়ার হুত্রপ[তে এই বিবাহের প্রন্তাব 


১২৮ শুরুবসন। ৫) | 
উাপিত হয় এবং ₹ ভিমি ২ মৃত্যু শয্যায় টিং দা দির অনুরাগ 
প্রকাশ করেন |” 

বলিতে কি কথাগুলি শুনিরা একটু বিচলিত হইলাম । বলিলাম, 
“যাহাই হউক, মনোরমা, তোমার ভগ্রির, বর্তমান বিবাহ সম্বন্ধে 
অমত প্রকাশ করার পূর্বে, সমস্ত বিষয় বেশ করিয়া ভাবিয়া! দেখা 
আবশ্কক এবং মনে করা উচিত যে, বিবাহের জন্য অনুরোধ করিতে 
রাজার সম্পূর্ণ অধিকার আছে। যদ্দি সেই নামহীন পত্র রাজার 
সম্বন্ধে লীলার মনে কোন কুসংস্কার জন্মাইয়। থাকে, তাহা হইলে 
এখনই লীলার নিকট যাও, ও তীহাকে সমস্ত প্রমাণ স্বচক্ষে দেখিতে 
বল। তাহাকে আরও বল, এ সম্বন্ধে তোমার অথবা আমার মনে 
কোনই সন্দেহ নাই। ইহার পরেও লীল! রাজার বিরুদ্ধে আর কি 
বলিবেন? ছুই বৎসর পুর্বে যে বাক্কিকে লীল। শ্বামীরূপে গ্রহণ 
করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন, অতঃপর কি আপন্তিতে তিনি তাঁহাকে. 
উপেক্ষা করিবেন ?” 

“যুক্তি এবং আইনের তর্কে নিশ্চই কোন আপন্তি নাই । তথাপি 
যদি লীল৷ সক্কোচ প্রকাশ করে, অথবা, আমি যদি করি, তাহা হইলে 
আমাদের অশ্চর্য্য ব্যবহার দেখিয়া আপনি নিশ্চয়ই আমাদের বৃদ্ধির 
দোষ ঘটিয়াছে বলিয়া মনে করিবেন। অগত্যা আমাদিগকে সে 
অপবাদ সহা করিতে হইবে।” 

এই বলিয়া মনোরমা ত্বরিত সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন । 
বখন. কোন বুদ্ধিমতি স্ত্রীলোক: প্রশ্নের প্রক্কৃত উত্তর না দিয়া, বাজে 
কথায় তাহ! ঢাকিয়া দিবার চেষ্টা করে, তখন প্রায়ই সে কোন কথা 
লুকাইয়া রাখে । আমার বিশেষ সন্দেহ হইল বে, বর্তমান স্থলে লীলা 
'ও মনোরমা রাজার ও আমার নিকট কোন কথা গোপন করিতে- 
ছেন । বৈকালে যখন মনোরমার সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ ঘটিল, তখন 
আমার সন্দেহ--প্রতীতি আরও বাড়িয়া গেল। লীলার সহিত 
তাহার সাক্ষাতে কি ফল হইল, তাহা আদার সমক্ষে ব্যক্ত করিতে 
তিনি যেরূপ চাপিক়া চ: য়া নংক্ষেপে কথা বলিলেন, তাহা বস্কতই 
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সন্দেহজনক। পত্রের প্রসঙ্গ লীলা বিহিত ম মনঃসংযোগ সকর্ধারে 
শ্রবণ করিয়াছেন। তাহার পর যখন বিবাহের দিনস্থিরের কথা 
উঠিয়াছে তখন তিনি উত্তর দিবার জন্য আরও কিছু দিন সময প্রর্থন? 
করিয়া, সমস্ত কথার শেষ করিয়া দিয়াছেন। এক্ষণে রাজ! যদি 
অনুগ্রহ করিয়। স্বীকার করেন, তাহ] হইলে লীল। বর্ষ শেষ হইবার 
পূর্বেই শেষ উত্তর দিবেন বলিয়াছেন। লীলা যেরূপ উৎকন্টিন্ভ ও 
কাতর ভাবে সময় প্রার্থনা করিয়াছেন, তাহাতে মগোরম! রাজাকে” 
সম্মত করিবার নিমিত্ত বিহিত চেষ্টা করিতে স্বীকার না করিয়া থাকিতে 
পারেন নাই। কাজেই, লীলার আন্তরিক অন্থরোধ হেতু, বিবাহের 
প্রসঙ্গ আপাততঃ স্থগিত থাকিতেছে। বর্তমান ব্যবস্থায় আমার কিছু 
অসুবিধ! হইয়। পড়িল। অদ্য প্রাতে আমার আফিষের অংশিদারের 
নিকট .হইতে এক পত্র পাইয়াছি। তদনুসারে আমার শীঘ্র 
-কলিকাতাক় যাওয়ার আবশ্বক। একবার কাধ্যক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিলে আবার যে শীত্ব অবকাশ পাইব এমন বোধ হয় নাঁ-হয়ত 
বৎসরের অবশিষ্ট কয়েক মাসের মধ্যে আমার আসা নাও ঘটিতে 
পারে। অথচ ইতিমধ্যে যদি বিবাহের দিন স্থির হুইয়! যায়, তাহা! 
হইলে লীলার বৈষয়িক ব্যবস্থা! সম্বন্ধে লীলার মত তাহার নিজ মুখ 
হইতে জানিয়া লওয়া এই সময়েই আমার আবশ্ক। বাজার কি 
অভিপ্রায় হয় তাহা ন। জানিয়া আমি এ কথা উখাঁপন করিলাম 
না। জ্ঞাত হইলাম, রাজা লীলাবতীর প্রস্তাবান্গসারে অপেক্ষা 
করিতে সানন্দে স্বীকৃত হইয়াছেন। তখন আমি মনোরমাকে 
জানাইলাম যে, লীলার সহিত বৈষয়িক কথাবার্তা আমার নিতাস্ 
॥ আবশ্তক হুইয়। উঠিয়াছে। 
পরদিন প্রার্তে আমি লীলার সহিত সাক্ষাতাশয়ে তাহার প্রকোষ্ঠে 
প্রবেশ করিলাম । লীলার অস্থির মতিত্ব ও বিবেচনার ক্রটী সম্ঙ্গে 
আমি প্রথমেই বড় গোছ একটা উপদেশ দিব বলিয়া স্থির করিয়া- 
ছিলাম, কিস্তু গৃহে গ্রবেশ করিয়া লীলা আমাকে 'অভার্থনা করিবার 
জয্ঠ যেরূপ ভাবে অগ্রসর হইল, তাহা দেখিয়া| মামি সব ভূলিলাম। 
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গার চিজ নীলা ৫ পোষা কুকুরটা লাফাইয় লাফাইর। 
আমার ক্রোড়ের উপর উঠিতে লাগিল। আমি বলিলাম,--*তুমি 
যখন শিশু ছিলে, তখন এই কোলে ভুমি বসিতে। আজি এই শ্ৃন্ত 
সিংহাসন তোমার কুকুর দখল করিতে চাঁহিতেছে। তোমার হাতে 
ও কিসের খাতা ? 

"লীলার হাতে একখানি সুনর হম্তলিখিত খাত ছিল | লীলা- 
বতী খাতা খানি রাখিয়া দিয়া বরিলেন৮_” ও কিছুই নয়। কতকগুলি 
হিজিবিজি লেখা ।” 

দেখিলাম লীলার হাত এখনও সেই বালিকাকালের ন্তায় চঞ্চল, 
নিয়ত এটা ওট! নাড়িতে ভাল বাসে । লীলা ব্যাকুল. ভাবে চারি- 
দিকে চাহিতে লাগিলেন। না জানি আমি কি প্রসঙ্গ উপস্থিত 
করিব ভাবিয়া যেন তিনি অস্থির হুইলেন। আমি, আর কাল- 
ব্যাজ না করিয়া, কাজের কথা পাঁড়িলাম। বলিলাম,--“আমি 
আজিই কলিকাতায় যাইব। এ স্থান ত্যাগ করিবার পূর্বে 
তোমার সহিত তোমার নিজের' বৈষয়িক দ্রই একী কথা! বার্ত' 
হওয়া নিতান্ত আবস্তক।” 

লীল! দীন ভাবে আমার প্রতি চাহিয়। বলিলেন,--“আপনি এত 
শীঘ্ব চলিয়া যাইবেন, ইহ! বড় দুঃখের বিষয়। আপনাকে এখানে 
দেখিতে পাইলে আমার স্থখময় বাল্যকালের কথ! মনে পড়ে |” 

আমি বলিলাষ,--“আমি হয়ত আর একবার আসিব; কিন্ত 
দে সম্বন্ধে এখনও একটু অস্থিরতা আছে বলিয়া, তোমার সঙ্গে যে 
যে কথার দরকার আছে তাহ! এখনই শেষ করিয়া! রাখ। আবশ্ক 
মনে করিয়াছি । আমি তোমাদের অনেক দিনের উকীল এবং 
তোমাদিগের অনেক দিনের বন্ধু) আমি যদি এখন রাজা প্রমোদ- 
রঞ্রনের সহিত তোমার বিবাহের কথ। উত্থাপন করি, তাহাতে দোষ 
গ্রহণ করিও না।” 

লীলা সজোরে হন্তের খাত! পরিত্যাগ করিলেন--যেন তাহাতে 
বশ্চিক ছিল। বারংবা এক হস্তে অপর হস্ত ধারণ করিতে করিতে 
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বলিলেন,--আমার বিবাহের কথা না তুলিলে কি চলিতে প্ণরিবে 
না।” 

আমি বলিলাম,--"একবার তোমার অভিপ্রায়টা আমার জান! 
দরকার। বিবাহ হইবে, কি হইবে না তাহা জানিতে পারিলেই 
হইবে। যদি তোমার বিবাহ হয় তাহা! হুইলে তোমার পিতৃরুত 
উইল অনুসারে তোমার নিজ সম্পত্তির ব্যবস্থা অগ্রেই করা আবশ্তক। 
সে সম্বন্ধে তোমার ইচ্ছা কি তাহ সামি জানিতে চাহি। ধর! যাউক 
তোমার বিবাহ হইবে, তাহা৷ হইলে ভবিষ্যতে তোমার অবস্থা কিরূপ 
দাড়াইবে এবং বর্তমানে তাহা কিরূপ আছে, তাহা তোমাকে 
বুঝাইতেছি।” 

তাহার পর আমি তাহাকে তাঁহার নিজ বিষয় সংক্রান্ত সমস্ত 
কথা বৃঝাইলাম। তাহার অতুল সম্পত্তির মধ্যে কতক তাহার 
সম্পূণ নিজের, আর কতকের উপর তাহার জীবন স্বত্ব মাত্র। 
তাহার পিতৃব্যের মৃত্যুর পর কতক ষম্পতি তীহার হস্তগত হইবে 
এবং তাহার পিতৃরূত উইল অনুসারে বিবাহের পর কতক সম্পন্ভি 
তাহার হস্তগত হইবে। সমস্ত বুঝাইয়া, তাহার পর জিজ্ঞাস করি- 
লাম,--“বিবাহ ঘটিলে তোমার সম্পত্তি বিষয়ে তোমার ইচ্ছামত 
কোন সর্ত রাখিতে তুমি চাহ কিনা, তাহা আমি জানিতে চাই।” 

বড় অস্থির ভাবে লীল। এদিক ওদিক চাহিতে লাগিলেন। 
তাহার পর তিনি সহসা আমার সুখের প্রতি চাহিয়া! ভগ্নন্বরে বলি- 
লেন,--"যদিই তাহা ঘটে--যদিই 'আমার-৮ 

তিনি কথা শেষ করিতে পারিতেছেন না, দেখিয়া আমি বলি- 
লাম,--“যদিই তোমার বিবাহ হ্য়--” 

লীল! বলিলেন,--“তাহ1 হইলে মনোরম] দিদি যেন তফাত না 
হুন। দিদি আমার সঙ্গে থাকিবেন আপনি দয়া করিয়া ইহার পাক: 
বন্দোবস্ত করিয়া দিন।”: 

অন্য স্থান হইলে এ কথায় আমার হাসি, আসিত। আমি সম্প- 
তির বন্দোবস্তের জন্ত'এত বকাবকি করিলাঁা, কিন্ত কূলে এই হইল? 


৯৩২ শুরুবসন! সুন্দরী | 





কিন্তু এস্লে লীলার মুখের ভাব, তাহার কস্বর ও কাতরতা! দেখিয়। 
আমিও কাতর হইলাম। তীহার এই অন্ন কথায় অতীতের প্রতি 
তাহার অত্যাসক্তি প্রকাশিত হইতেছে । তবিষ্যতের পক্ষে ইহা শুত 
লক্ষণ নহে ।” 

আমি বলিলাম,_-“মনোরমা তোমার সঙ্গে থাকার বন্দোবস্ত 
অতি সহজেই করা যাইতে পারিবে । আমি যাহা জিজ্ঞাসা করি- 
তেছি তাহ! হয়ত তুমি বুঝিতে পার নাই। আমি তোমার টাকার 
কথা জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম। মনে কর, তোমার যদি একটা উইল 
করিতে হয়, তাহ! হইলে তুমি তোমার টাক] কাহাকে দিবে ।* 

ন্নেহ-পরীয়ণ1 বালিক1 বলিল,_-“দিদি আমার ভগ্নী এবং জননী 
ছইই। আমি কি আমার টাকা দিদিকে দিতে পারি ন1 1, 

আমি বলিলাম,_-“অবশ্র পার। কিন্কু ভাবিয়া দেখ তোমার 
টাকা কত। এত টাকা সবই কি তুমি মনোরমাকে দিনে ?” | 

লীলা যেন কি বলি বলি করিয়া বলিতে পারিল না; বালিকা 
বড় উদ্দিগ্ন হইয়া উঠিল। অনেকক্ষণ পরে বলিল,--“দব নহে 
ঘিদি ছাড়া আর একজনকে--* 

ব্লিক1! কথার শেব করিল ন। হাত পা অকারণ নাড়িতে লাগিল, 
ম্খ বিবর্ণ হইয়া গেল। আমি বলিলাম,--“মনোরমা ছাড়া এই 
পরিবার ভূক্ত অপর কোন লোককে তুমি লক্ষ্য করিয়াছ কি ?” 

আবার তাহার মুখমণ্ডল প্রদীপ্ত হইল। তিনি সন্ত্রিছিত পুস্তক 
সজোরে ধারণ করিয়া বলিলেন,--আর এক জন আছে--তাহার 
জন্ত ষদি আমি কিছু রাখিয়া ধাইতে পারি, বোধ হয়, তাহা তাহার 
ধাজে আসিতে পাঁরে। যদি আমার গ্রে মৃত্যু হয়--+ 

আবার বালিক নীরব হইল। তাহার দেহ ঈষৎ কাঁপিয়া 
উঠিল, তাহার বদন পাও হুইল, ললাঁটে বিন্দু বিন্দু ঘর নির্গত 
হইতে লাগিল। একবার বালিকা আমার মুখের প্রতি চাহিল, 
আবার পরক্ষণেই বিপরীত দিকে মুখ ফিরাইল। তাহার পর উভত়, 
হস্তে বদন আবৃত করিয়া কাদিয়। ফেলিল। 'সংসার কি কঠোর 
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স্থান! | এই াঃ হাসতমুখী বানিকা ট স্থখের যৌবনে উ্গা্িত। 
কিন্তুহায়, সংসারের ধর্ষণে তিনি আজি ক্লেশ ভারে নিগীড়িত। 
লীলার এবংবিধ অবস্থা দেখিয়া! আমার এতই কষ্ট উপস্থিত হইল যে, 
অধুন। সময় উভয়ের মধ্যে যে পার্থক্য ঘটাইয়! দিয়াছে, তাহা আর 
আমার মনে হইল ন1। আমি আমার চেয়ার তাহাঁর নিকটে লইয়া 
গেলাম এবং তীহার মুখ হইতে হাত টানিয়া লইয়া বলিলাম, -- 
“কাদিও না ম| !” দশ বৎসর পূর্ব যে লীলাবতী ছিল, অদ্যও যেন 
তাহাই আছে মনে করিয়া, আমি স্বহস্তে তাহার চক্ষের জল মোচন 
করিয়া দিলাম । ইহাতে উপকার হইল। বালিকা আমার স্বন্ধে 
মস্তক স্থাপন করিল এবং অশ্ররাশি জেদ করিয়া একটু যুছু হাপি 
তাহার বদনে দেখা! দিল। | 

সরলা লীলা সরলতা সহ বলিল,_-“আমার ভুল হুইয়াছে_ 
'অন্ঠার হইয়াছে । কয়দিন হইতে আমার শরীর ও মন বড় খারাপ 
মাইতেছে। আমি যখন তখন কোন কারণ না থাকিলেও কাদিয়া 
কেলি। এখন আমার শরীর অনেক ভাল-স্হইম্তাছে। আপনি 
জামাকে বাহ] জিজ্ঞাসিবেন, তাহার উত্তর দিতেছি ।” ূ 

আমি বলিলাম,-"না বাছা, এখন আর কাজ নাই। অগ্ত 
কোন সময়ে যাখা জানিবার আবশ্তক, তাহা জিজ্ঞাসা করিব। 
আপাততঃ বতদূর জানিতে পারিয়াছি, তাহাতেই কাজ চলিবে ।” 

আমি অন্তান্ত কথার অবতারণা করিলাম। দশ মিনিটের মধ্যে 
তিনি বেশ সুস্থ হইলেন। তখন আমি বিদায় প্রার্থনা করিয়! 
গাত্রোখান করিলাম । 

লীলাবতী সঙ্গে সঙ্গে উঠি্বা বিনীত ও কাতর ভাবে বলিলেন, 
“সাবার আপিবেন ! আপনি আমাকে বেন্ধপ দয়া করেন, আবার 
নখন আসিবেন, তখন আমি নেই দগ্লার অঙ্গরূপ ব্যবহার করিব। 
াপনি আসিতে ভুলি বেন না)” 

মামি বলিলাম,“আবার খন আমিব, তরপা করি, তোমাকে 
ভখন সন্পূণ সুপ্ত দেখিতে পাইব।” 


১২ 


চি 
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অর্ধ ঘণ্টা কাল চারিগ স্চিগও নিকটে হিশান। ৭ সবল 
প্য়ের মধ্যে লীলা তীহার হৃদয়ের গৃড় .কথা কিছুই আমার নিকট 
বাক্ত করেন নাই এবং বর্তমান “বিতাহ [বিষয়ে তীহার কাতরতার 
কারণ কি তাহা আমি কিছুই জানি না। তথাপি আমি, কি'জানি 
কেন, তীহা'র পক্ষাবলম্বন না| করির। ধীফিতে .পারিলা, না। যখন 
লীলার. ্রকোষ্ঠে আসিয়াছিলাম তখন অনেকটা! রাজার পক্ষ ছিলাম, 
খন প্রকোষ্ট ভাগ করিলাম তখন ভাবিলাম কোনরূপে বিবাহ 
সম্বন্ধ ভাঙ্গিয় গেলে মন্দ হয় না। 

শাযার প্রস্থান কাল ক্রমে নিকটস্থ হইল। রাধিকা বাবুর সহিত 
দেখা করা হইল না। সে যন্ত্রণা ভোগ করিবার মত এখন সমগ্র 
চিল না । লোক দ্বার! মুখে মুখে তাহার নিকট হইতে বিদায় 
লওয়া চইল। 

প্রস্থান করিবার পূর্বে মনোরমাকে বলিলাম যে, তীহার নিকট" 
চইতে সংবাদ না পাইলে আমি কোন কার্যাই করিব ন1। 

বাজার নিকট খিধার গ্রহণ 'করিলাম। তিনি জেদ করিয়া 
আমান গাড়ির দরজ। পত্যস্ত আসিলেন। তিনি বলিলেন,--“যদি 
কখন দৈধাৎ আমার বাটীর নিকটে যাওয়া হয়, তাহা হইলে দয়! 
কিয়! আমার বাটাতে পদধূলি দেওয়। হয় যেন। আমাকে আত্মীয় 
নল্যি। অনুগ্রহ রাখিবেন।” রাজ! লোকট! খুব ভদ্র--বড় মাটার 
মানুষ । গাড়ি ষ্টেশনাভিমুখে ছুটিল। আমি স্থির করিলাম, রাজার 
সহিত সম্পূর্ণ আত্মীয়োচিত ব্যবহার করিব) কেবল এ বিবাহেৰ 
দূড় একট সহায়তা করিব না । 


ভূৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


গার 
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কলিকাতায় আসিয়া! সাত দিনের মধ্যে মনোরমার নিকট 
হইতে কোন সংবাদ পাইলাম না। অষ্টম দিনে মনোবমার হস্ত 
লিখিত এক পত্র প্রাপ্ত হইলাম। পত্র পাঠে জানিলাখ: রাজা 
প্রমোদরঞ্জনের সহিত বিবাহ স্থির হইয়াছে__সম্ভবতঃ বিবাহ অ।গার্মী 
মাঘ মাসেই হইবে । তাহার যাহা স্থির করিয়াছেন. তাহান্দে 
আমার কথা কি আছে ? তথাপি পত্রের সংবাদ জানিয়! গন বড় 
কাতর হইল। পরত্রখানি বড় ক্ষুদ্র। সংবাদও আমার পক্ষে বড়ই 
অচিস্তিত পূর্ব । সে দিনটা আর কোন কাজ করিতে গাঁরিলাম 
না। পত্রের প্রথম ছয় ছত্রে বিবাহ সংবাদ, তাহার পর তিন ছত্রে 
রাজা হুগলি চলিয়া গিয়াছেন এ সংবাদ, শেষ কয়েক ছত্রে লালার 
শারীরিক অসুস্থতার সংবাদ এবং তীহারা শীঘ্রই বৈদ্যনাথে বেড়াইজে 
বাইবেন এই মংবাঁদ। আর কিছু নাই, কোন বিষয়ের একট! কারণ 
লেখা নাই, হঠাৎ এক সপ্তাহ মধ্যে এরূপ আশ্চর্য মত পরিবর্তন কেন 
থটিল তাহারও কোন উল্লেখ নাই। | 

লীলার বিবাহ হইবে--বেশ কথা । আমার যাহ! কর্তব্য আমি 
তাহা করিতে নিযুক্ত হইলাম। লীলার সম্পত্তির ব্যবস্থা । লীলার 
সম্পত্তি দ্বিবিধ। ১ সম্ভাবিত, ২ হস্তগত। পিভব্যের পরলোক 
প্রাপ্তির পর লীল! যে বিপুল সম্পত্তির অধিকারিণী হইবেন, তাহাই 
তাহার সম্তাবিত সম্পত্তি এবং পিতৃকৃত উইল অনুসারে বিবাধুহর পরই 
তিনি যে ছুই লক্ষ টাকা প্রাপ্ত হইবেন তাহা তাহার হস্তগত ঈ্পত্তি 
বলিতে পারা যায় । লীলার সস্ভারিত সম্পত্তির সম্বন্ধে কোনই গোল 
নাই, এবং তাহার জন্ত কোন ব্/বস্থারও প্রয়োজন নাই । এতত্যতীত 
এক লক্ষ টাকার উপর লীলার জীবন স্বন্ব আছে এবং তীহার জীব- 
শান্ত ঘটলে তাহা তাহার পিনী শ্রীমতী রঙ্গমতী দেবীর হস্তগত হইবে। 


১৩৬ শুরুবসনা সুন্দরী । 

তারি /2857785 5 রউরিটাটি তি জী 
এস্কানেপপাঠক জিজ্ঞাসিতে পারেন, ভাইবির মৃত্যু হইলে পিসী সম্পন্তি 
পাইবেন কি জন্ত ? রঙ্গমতী দেবী লীলার পিতা প্রিয়প্রসাদের এক- 
মাত্র তগ্বী। এই তর্নীর যতদিন বিবাহ 'ন। হইয়াছিল ততদিন তাহার 
সহিত সভভাবের অভাব হয় নাই। কিন্ত তিনি সকল আত্মীয়ের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে, জোর করিয়া! এক পুর্ব বঙ্গনিনাসী বাঞ্তিকে বিবাহ করায়, 
শরিয়প্রস্াদ রায় যার-পর-নাই বিরক্ত হন এবং তগ্নীর সহিত সর্বপ্রকার 
সম্পর্ক পরিত্যাগ করেন । বাহার সহিত সাহার বিবাহ হয় তাঁহার 
নাম জগদীশ নাথ চৌধুবী। চৌধুরী মহাশয় নিঃস্ব অথবা অযোগা 
ব্যক্তি বলিয়া বোধ হয় না। তথাপি এই বিবাহ হেতু রঙ্গমতীর উপর 
সকলেই বিরক্ত হইলেন এবং.তিনি পিতৃসম্পত্তির কিছুই পাইবেন না 
স্থির হইল। অনেক চেষ্টায়, বহুদিন পরে, তাহার গ্রৃতি এই অনুগ্রহ 
হইল যে লীলার জীবনান্ত হইলে, রঙ্গমতী একলক্ষ টাকা পাইবেন, 
এবং লীগ্কা সমস্ত জীবনকা'ল এঁ সম্পত্তির আয় স্বয়ং ভোগ করিবেন ।' 
নগদ ঢুইলক্ষ টাকা ও এই এক লক্ষ টাকার আয় এই উভয় কথার 
বিহিত ব্যবস্থ৷ এই সময় হওয়া আঁবশ্তক | যাহাতে এই সম্পন্তি অবা- 
ব্হিত রূপে লীলার অধিকারে থাকে তাহাই আমার লক্ষা। আমি 
বাবস্থা করিলাম যে, এই ছুই লক্ষ টাকা এরূপে আবদ্ধ থাকিবে বে 
তাহার আয়ে লীলার স্বামীর কোন অধিকার থাকিবে না। লীলার 
পরলোক ঘটিলে তাহার স্বামী সেই আয় ভোগ করিবেন এবং ভবি- 
ষ্যতে মূল টাক লীলার সন্তানাদি প্রাপ্ত হইবেন। যদি সন্তানাদি না 
থাকে তাহ! হইলে লীলা! উইল দ্বার! তাহা নিজের মাস্তুতো ভর্খী 
মনোরমাকে, বা অপর যাহাকে ইচ্ছা হয় তাহাকে দিবার ব্যবস্থা 
করিতে পারিবেন । আমার মনে লীলার সম্পত্তি সম্বন্ধে এইরূপ বাবস্থা 
করিতে ইচ্ছা হইল। আমি সেই মত লেখ পড়। প্রস্তুত করিয়া! রাঁজা 
প্রমোদরগ্রনের উকীলকে দেখিতে পাঠাইলাম। তাঁহার উকীল 
অন্যান্ঠ সমস্ত কথায় সন্মতি দিলেন, কেবল যে স্থলে লীলার ছুই লক্ষ 
টাকা! তাহার পরলোক প্রাপ্তির পর সন্তানাদি না থাকিলে, রাজ! আদ 
ভোগ করিবেন, পরে লীলার ইচ্ছান্ুসারে অপর ব্যক্তির হস্তগত হইবে 
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এই কথা ছি, টিপ্রিজ উকীল মহাশয় বিষ টির করিলান। 
তিনি বলিলেন,--“সন্তানাদি ন| থাকিলে, লীলাবতী দেবীর পরলোক 
প্রাপ্তির পর, এ ছুই লক্ষ টাকা রাজার হস্তগত হইবে” 

কালেই এ টাকার একটী পয়সাও যে মনোরম! বা আর কেহ্‌ 
প্রাপ্ত হইবেন তাহার সম্ভাবন! থাকিতেছে না । এ বড় অন্তায় বাবস্থা-- 
সমস্ত টাকা রাজা পাইবেন কেন? আমি একথায় সম্পূর্ণ আপান্ত 
করিলাম ; রাজার উকীলও আমার কথায় আপত্তি করিলেন'। তখন 
যাহাদের বিবয় তাহারা যাহা বলেন তাহাই আমাদের কর্তব্য হইয়া 
দাড়াইল। 

বাধিকা প্রসাদ বায় লীলাবতীর অভিভাবক । আমি তীহাকে 
সমস্ত কথা খুলিয়া পত্র লিখিলাম। সম্প্রতি রাজার বড় অর্থের অনা- 
টন। দেখিতে তীহ।র থে বিষয় বটে, কিন্তু তিনি দেনায় *ড়বিষ়! 
আছেন । বর্তমান বিবাহ কেবল টাকার জন্ত । তাহা উক্কালেখ 
প্রস্তাব কেবল স্বার্থপরতা-মূলক । আমি কোন কথাই লিখিতে বাঁধ 
বাখিলাম না। রাধিকা] বাবুর উত্তর আমিল। তাহা পান করিরং 
আনি অবাক হইলাম । তাহার পত্রের মন্্মর এই যে, “কোন্‌ কালে 
কি হইবে তাহা ভাবিয়া এই গাড়িত ব্যক্রিকে কাতর করা কি উমেধ 
বাবুর উচিভ? ষোল বংসরের এক বালিকা ৪০ বৎসরের পুরুদের 
অগ্রে মরিবে ইহা কি কখন সন্ভব? আর যদিই তাহা ঘটে, তাহা 
হইলে একটীও সন্তান থাকিবে না, এই বা কোন্‌ কথা? কোন্‌ কালে 
ছুই লক্ষ টাকার কি হইবে তাহার ভাবনা অপেক্ষা শান্তি ও নুহ 
প্রধান দ্রষ্টব্য । ভায়, এ পাপ সংসারে উহা কি ছুর্লত 1” 

ঘোর বিরক্তির সহিত আমি তাঁহার পএ দূরে নিক্ষেপ কগিলান। 
তখনই রাজ। প্রমোদরঞ্জনের উকীল মণিবাবু আমার কাশ্যালয়ে প্রবেশ 
করিলেন । মণিবাবু লোক বড় চুর । হাসি হাসি মুখ_-নত্ন্তময় কথা, 
বার্তা, কিন্ত কাজ ভুলিবার লোক নহেন। ভীহার দাহত আনেক 
কথা হইল, হাশ্ত পরিহাস যথেষ্ট হইল, কিন্ত কাজের কথায় তিন এক 
রিও নরম হইলেন.না। তখন অগত্যা ক্াষি স্বমং শর্জুর গিয়া, 


১৩৮ শুরুবসন! হন্দরী। 
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বাঁটিনিকি পরামর্শ স্থির করিবার অভি ্রায়ে, মণিবাবুর নিকট আর এক 
সপ্তাহ সময় প্রাথন। করিলাম । তিনি তাহাতে স্বীকৃত হইলেন। তিনি 
প্রস্থান কালে জিজ্ঞাসিলেন,_-“সেই নামহীন পত্র-লেখিকার আর 
কোন সংবাদ পাইয়াছেন কি ?” 

আমি বলিলাম,-“কছু না। আপনারা কি কিছু জানিতে 
পাবিষাছেন ?” 
" তিনি বলিলেন,_-“না, তবে আমরা হতাঁশও হই নাই। রাজার 
বিশ্বাস, কোন লোক তাহাকে লুকাইয়! রাখিয়াছে। মামরা সেই 
লোককে চথে চথে রাধিতেছি।” 

আদি জিজ্ঞাসিলাম,_“যে তাহার সঙ্গে শক্তিপুত্র গিয়াছিল সেই 
স্্রীলোকটা বুঝি ?” 

তিন্নি বলিলেন,_-“ন মহাশয়, স্ত্রীলোক নহে, এ পুকষ আম] 
দের বোধ হয় পাগলী বখন প্রথম পলায় তখনও এই লোকটা? শাক 
সাহাধ্য করিয়াছিল ; সে লোকট। এখন কলিকাতাতেই 'আছে। ব্াজা 
তাহাকে স্পট করিয়া সকল কথা ভিজ্ঞানা করিবেশ মনে করিছ 
$ ছিলেন । "আমি বলিলাম, তাহাতে কাজ নাই । দেখা বাউক ৫ 
কি“করে, উহাকে লক্ষ্য ছাড়। করা হইবে না । এখন আদি মভ।শথ । 
গোলট। শীঘ্র মিটাইয়া দিবেন 1” 

মশিবাবু চলিয়া গেলেন। অগ্ত মক্কেন হইলে আমার ভাবিবা 
দরকার ছিল না। আমাকে যেমন উপদেশ দিত আমি ভেদনই কাজ 
করিতাম। কিন্তু লীলাবতীর বিষয়ে সেব্ূপ করা আমার অসাধ্য । 
লীলার পিতার সহিত আনার বড় আন্মীকতা ছিল। তিনি আমার 
প্রধান মুরবিব ও বিশেষ বন্ধু ছিলেন । লীলাকে আনি চিরকাল নিও 
স্নেহের চক্ষে দেখিয়া আদিতোছৎ। আমি নিঃসন্তান; অপত্য হ্গেহেব 
মন্ম আমার কিছু জানা নাই । কিন আর্জি আমার বোধ হে 
লাগিল, যেন বর্তমান বৈষরিক ব্যবস্থা আমার নিজ কণ্ঠার ব্যনস্া। 
হ্তরাং এ ক্ষেত্রে উদ্দাপীন ভাবে কাধ্য করা আমার অসাধা। বালিকা 
বাবুকে পুনরায় পত্র লেখ! খিতান্ত অনাবশ্তক। যদ্দি ভাহার ছারা কোন' 
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কার্য হওর। সম্ভব হয়, তাহা ডঃ সুখোসুখি জোর রর করিরা না িন্ 
হইবে না। কল্য শনিবার। স্থির করিলাম কল্য শক্তিপুর যাইব এবং 
যতদূর সম্ভব চেষ্টা করিয়! দেখিব। 

পরদিন শনিবার শক্তিপুরে যাইবার জন্য রেলওয়ে ছ্েশনে আস্য়! 
উপস্থিত হইলাম । গাড়ির একটু বিলম্ব দেখিয়া আমি প্লাটফরমে 
এপিকে ওদিক কিয়] বেড়াইতেছি, এমন সময় হঠাৎ একজন লোক 
নিতান্ত বাস্ততা সহকারে আমার নিকটস্থ হইল। ল্কটী "দেবেন্দ্র? 
বাবু। দেবেন্ত্রবাবুর মুভি দেখিয়। তাহাকে চিনিবার উপাস্ব নাই। 
ভাহার পরিচ্ছদ নিতান্ত মলিন, আকৃতি অত্যন্ত ক্ষীণ, খদন বিবর্ণ ও 
কাতর। "আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_--"আপনি কি শক্তিপুর হইতে 
'অনেক দিন আসিকাছেন? আমি মনোরম] দেখীর এক পত্র পাই- 
বাঁচি. আমি জানি, রাজ! প্রমোদরঞ্জনের কথা আপনার ঈন্বোধ- 

* লিয়া মনে করিয়াছেন। আপনি জানেন কি উমেশ বাবু, 
'বধাহ কি শীপ্রই হইবে ?” 

তিনি এত শীঘ্র শীপ্র কথ! কহিলেন বে, তাহার অগ্গুনরণ কর 
অসম্ভব। এক সময়ে দৈবাৎ তাহার সহিত রায় পরিবারে ঘনিষ্ঠতা 
ঘটিয়াছিল বটে, কিন্তু তাই বলিয়া! পারিবারিক সমন্ত সংবাধ তাভাকে 
অমি জানাইৰক কেন? আমি বলিলাম,-“সময়ে সকলই জারি 
পারিবেন । সে খিবাহ লুকাইয়া হইবার নহে। দেবেন্্রবাব্‌, আপ- 
নাকে পুর্বাপেক্ষা বিশ্রী দেখিতেছি কেন ?” 

তাহার মুখের ভাবে হদর-বেদনার চিহু ব্যন্ত হইল । এরূপ পরুষ 
শবে তাহার প্রশ্নের উত্তর দেওয়ায় আনান মনে কষ্ট হইল। তিনি 
ক্রিষ্টভাবে ধলিলেন,_-“তাহার বিবাহের অংবাদ িিজ্ঞাসা করিতে 
অমার কোনই অধিকার নাই বটে, অ?2ই11+ আমি একটা শি কথ! 
দল আমার ক্রাট স্বীকার কনিবান্ পূর্বেই, তিনি বলিতে লাগিলেন, 
“আশি দেশে থাকিতেছি না। কাজ কর্দের চেষ্টার অন্ত দেশে 
খাইতেছি। ননোরমা দেবী আমার অনেক উপকটর করিস।ছেন। 
অনেক দূরদেশ--কোথায় যাইতেছি, সেখানকার জল বাযু কেমন সে 






১৪৩ শুরুবসন। স্ন্দরী | 
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সী আমার নাই।” কথা টি রি সন্দিগ্ধ ভাবে, চতুঃ- 
পার্খে যেবহু লোক যাতায়াত করিতেছিল, তিনি তাহাদের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । যেন কে তাহার প্রতি নজর রাখিয়াছে 
বলিয়া তীহার আশঙ্কা হইতে লাগিল। 

আমি বলিলাম,২-”"আপনি যেখানে যাইতেছেন নির্বিদ্ে সেখানে 
যান.এবং নির্বিগ্ে ফিরিয়া আন্কন, ইহাই আমার প্রার্থনা । আমি 
একটু প্রয়োজন হেতু আজি শক্তিপুর যাইতেছি। মনোরমা ও 
লীলাবতী বৈদ্যনাথ গিম়্াছেন।” 

তাহার বদনমগুল প্রদীপ্ত হইল। তিনি কোন উত্তর না দিয়! 
হঠাৎ আমাকে নমস্কার করিয়। জন-কোলাহল মধ্যে মিশিয়া গেলেন। 
যদিও তাহার সহিত আহার পরিচয় অতি সামান্ত মাত্র, তথাপি 
তাহার*জন্ত আমার মন কিছু ব্যাকুল হইল। আমার বোধ হইল, 
দেবেন্দ্র বাবুর ভবিষ্যৎ বড় অন্ধকারময় । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
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বৈকালে গিয়া আমি শক্তিপুর পৌছিলাম। আনন্দমধাম বড় 
ফাক; লীলা, মনোরমা, অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণী কেহই নাই। আমি 
রাধিক। বাবুর নিকট সংবাদ পাঠাইলাম। সহসা আমার আপার 
খবর পাইয়া তীহার শরীর নিতান্ত খারাপ হইয়া, উঠিল» কাজেই 
আজি আর তাহার ষঙ্গে কোন ক্রমেই সাক্ষাৎ হইতে পারে না 
কল্য গ্রাতে দেখা হইবে। চাকর বাকর আমাকে ৰথেষ্ট যত্ন করিতে 
লাগিল। 

পরপিন বেল। ১০টার সময় আমি রাধিকা প্রসাদ বাবুর নিকটস্থ 
হইলাম। দেখিলাম তিনি চেয়ারে উপবিষ্ট ; সম্মুখে তাহার খানসামা 
এক প্রকাও ধাঁধা ছবির বহি ধরিয়া ধাড়াইয়। জাছে, আন রায় মহাশয় 
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চশমা! চক্ষে লাগাইয়া সেই সকল ছবির শোড়া সন্দর্শন করিতেছেন । 
বহি খানি এত বড়'ও এমনই ভারি যে, খানলামার সুখ দেখিয়! 
স্পষ্ট বৃঝ! যাইতেছে সে বাক্তি অবসন্ন হইয়া পড়িবার মত হইয়াছে। 
আমি রায় মহাশয়ের নিকটস্ত হইলে তিনি আমার প্রতি দষ্টিপাড 
নাকরিয়াই বলিলেন,_-প্প্রাণের বন্ধু উমেশ বাবু, তবে ভাল আছ 
তে? বেশ ভাল আছ ?” 

আমি ভাবিয়াছিলাম, আমি বসিলে খানসামাঁকে প্রস্থান করিছে 
বলা হইবে। কিন্তু তাহার কোন লক্ষণই দেখিলাম না । সে যেমন 
বোঝা ধরিয়! ছিল তেমনই থাডা রহিল। আমি বলিলাম,--”আমি 
বিশেষ প্রয়োজনের জন্ত আসিয়াচি, আর কেহ এখানে না থাকিলে 
ভাল ভয়।” 

খাীনসামাটা কৃতজ্ঞ ভাবে আমার বধের প্রতি চাহিল_-ভাবিল 
বৃঝি এতক্ষণে তাহার এ যন্ত্রণার অবসান হয়। রাধিকা বাব চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়া বিস্মিত ভাবে বলিলেন,“আর কেহ না! থাকিলে 
ভাল হয় ?” 

আমার এ সকল ছেলেমি ভাল লাগিল নাঁ। আমি দৃঢ় ভাবে 
বলিলাম,--"এই লোকটীকে স্তানান্তরে যাইতে বলিলে বাধিত ইইব।” 

বাধিকা বাবু নেত্র বিস্তার করিয়া, ঠোঁট ফুলাইয়া, রসিকতা 
করিয়া, বলিলেন,-“লোক ? ওকি একটা লোক নাকি ? আধ ঘণ্টা 
পুর্বে ও একটা লোক ছিল বটে ; আধ ঘণ্টা পরেও আবার লোক 
হইতে পারে বটে, এখন তো ও আমার কেতাব রাখা টেবিল । 
টেবিল এখানে থাকায় তোমার আপত্তি কি ?” 

“আমার আপত্তি আছে । রাধিকা বাবু, আমি আবার বলিতেছি, 
আমাদের এখানে আর কেহ নাথাকে |” 

সামি যেরূপ স্বরে ও যেরূপ ভাবে আমার অভিপ্রান্ম বাক 
করিলাম তাহাতে অন্তমত কর! অসম্ভব । বাঁধিকা বাবু নিতান্ত বিরক্ত 
ভাবে থানসমাকে একথানি চেয়ার দেখাইয়া দিলেন। তাহার পর 
ভলিলেন-_প্রাখ--ছবির বহি প্র চেয়ারে রাখ । খববদার--পড়ে ন। 
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যেন)" পড়েনি তো? সাবধান। আতরের সিসি : আমার কাছে 
রাখ। রাখিয়াছ ? তবে হতভাগ1, এখনও গ্ীড়াইয়া কেন ?” 

খাঁনসামাটা বাহিবে গিয়া হাফ ছাড়িয়া! বাচিল। রায় মহাশয় 
বার বার আতর শু'কিতে লাগিলেন এবং একদৃষ্টে পার্শস্থ আলমারির 
পুস্তকের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। রাগে আমার ব্রহ্গাণ্ডটা অলিতে 
লাগিল। আমি বলিলাম--“আমি অনেক ক্ষতি ও কষ্ট স্বীকার 
করিয়া আপনাদের কার্য্যের জন্ত আসিয়াছি। বোধ হুয়, আমার 
কথায় আপনার মনঃসংযোগ করা সর্ধভোভাবে আবশ্ঠক 1” 

তিনি বলিলেন,--“আমাকে বাক্যযস্ত্রণা দিও না। আমি 
নিতান্ত কাতর-_-পীড়িত--অন্ুগ্রহের পাত্র ।» 

এই বলিয়। তিনি নয়ন মুদিয়। মুখে রুমাল দিয়া বসিলেন। আমি 
'আজি লীলার হিতার্থে সকল অত্যাঁচারই সহ করিব স্থির করিয়াছি। 
বলিলাম,+-“আমি আপনাকে বিনয় করিয়া অনুরোধ করিতেছি যে, 
আপনি আমার পত্রের লিখিত বিষয় আর একবার বিচার করিয়া! 
দেখুন এবং আপনার ভ্রাতন্দুত্রীর স্তায়-সঙ্গত অধিকার ঠিক থাকিতে 
দেন। আমি একবার--এই শেষ বার আপনাকে সুমন্ত ঘটন। বেশ 
করিয়া বুঝাইয়া দিতেছি।” 

বায় মহাশয় অতি কাতর ভাবে দীর্ঘ নিশ্বাস ভ্যাগ এবং বারংবার 
মন্যকান্দোলন করিতে লাগিলেন। বলিলেন,--“উমেশ বাবু, তুমি 
নিতান্ত হ্ৃদয়হীন-্-ছি ! যাহা হউক, কি তোমার কথ! তাহ। 
বলিয়া যাও |” : 

আমি সমস্ত কথা! বলিলাম। তিনি আতরের সিসি নাকের 
নিকট রাখিয়া! রুমালে মুখ ঢাকিয়া শু'খিতে লাগিলেন । আমার 
বাক্য শেষ হইলে তিনি ধীরে ধীরে চক্ষু মেলিলেন। বলিলেন,--“ও 
বাপরে ! উমেশ বাবু, বেশ তোমার যুক্তি! ও 1” 

আমি বলিলাম,_-"আমাকে একটা সাদা জরাব দিন। আমার 
বিশ্বাস, আপনি জোর করিলে রাজ! প্রমোদ রঞ্জনকে নরম হইতেই 
হুইবে। লীলার টাক! লীলার নিজ মম্পত্তি--তাহাতে রাজার কোন, 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১৪৩ 


[কারার ৯৯ 
ক ৩ চল ও 


৫ সছিত সর এ ও ভরা শি ৪ দল তত তীর দত এসব পা তল উন আচ ৯ উপ সি সা এ ধিত সতি করি হক 5৪ 


দাওয়া নাই। লীলার সন্তান না থাকিলে, তাঁহার অবর্তমামে. সে 
টাকা তীহার পৈতৃক সম্পত্তিভুক্ত হওয়া উচিত, অথব! তিনি যেরূপ 
বাবস্থা করিতে ইচ্ছা করেন তাহাই হওয়া উচিত। রাজা যদি জিদ 
না ছাড়েন, তবে নিশ্চয় জানিবেন এ বিবাহ সম্পূর্ণ অর্থ লোভ হেতু, 
এবং এ কথার উল্লেখ করিয়া সকলেই তীহাকে নিন্দা করিবে।” 

রায় মহাশয় ধীরে ধীরে রুমাল নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন,- 
“বাপরে! এত কথা! আন্তে কথ] কহা বড় স্ুখের। সে সুখ, 
উমেশ বাবু, তুমি এখনও জানিতে পার নাই, বোধ হয়। উমেশ বাবু, 
তুমি তুলসি দাসের দৌহা জান ? তাহাতে বিস্ত সছুপদেশ আছে। 
আমি অনেক সংগ্রহ করিয়াছি।” 

আমি বলিলাম,--“আমার এই বিশেষ প্রযৌজলীয় , কথার 
মীমাংসা অগ্রে আবশ্তক, তাহার পর অন্ধ কথা । আপনি যে কোন 
ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিবেন সেই বলিবে, স্ত্রীলোকের টাকা! অকারণে 
স্বামীর হস্তগত হইতে দেওয়। অন্তাঁয়। আমিও আপনাকে বন্ধ 
ভাবে সেই কথা জানাইতেছি।” 

পায় মহাশয় ঘলিলেন,--“বটে, যাহাঁকে জিজ্ঞাসা করিব সেই এরুপ 
কথা বলিবে কি? তাহা যদি বলে, তাছা হইলে তখনই তাহাকে দ্বার- 
নান দিয়া তাড়াইয়। তবে অন্য কথ1।” : 

আমি বলিলাম,--"আমাকে উত্তপ্ত করায় কোন ফল নাই। 
যেরূপ ব্যবস্থা হইতেছে তাহার ভন্ত স্ায়তঃ এবং ধর্শখতঃ আপনি 
দায়ী |” 

তিনি বলিলেন,--“না, উমেশ বাবু, না। সমস্ত কঝৌক আমাল 
পাড়ে চাপাইও না। আনি তোমর সহিত তর্ক করিতাম। কিন্ত-- 
হায়--আমার শরীর! তুমি আমার--তোমার নিজের-প্রমোদ 
রঞ্রনের এবং লীলার মাথা খাইতে বসিক়্াছ। এত করিতেছ কিসের 
জন? ইহ জগতে যাহা হইবার ব1 ঘটিবার সম্ভাবনা অতি বিরল 
ত্াহারই জন্য । শাস্তি ও স্বখ বান রাখিতে চেষ্টা কর--এ কথা 
চুরড়িয়া দেও ।” | 
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আমি আনন ভ্যাগ কাযা জা --+“তবে টের চিঠিতে 
সা লিখিয়াছিলেন তাহাই আপনার মত ?” : 

তিনি উত্তর দিলেন,--“হা--হা-“এত তর্ক-"এত বকাবকির পর 
আমার অভিপ্রায় তুমি বুঝিতে পারিয়াছ দেখিতেছি। ওঠ কেন? 
বইস |” 
রঃ আমি তাহার অনুরোধ কর্ণেও ঠাই দিলাম না। দ্বার সন্নিহিত 
হইয়া ফিরিয়া বলিলাম,_-“ভবিষ্যতে যাহাই কেন হউক না, মনে 
রাখিবেন আমার কর্তব্য আমি করিয়াছি। আমি আপনাদিগের 
বভদিনের বন্ধু ও কম্মচারী। বিদায় কালে আমি আবার বলিতেছি ষে, 
আপনি আপনার ভ্রাতুষ্পত্রীর সম্পত্তির যেরূপ ব্যবসা করিতেছেন, 
আমি কখনই আমার কন্যার জন্য সেরূপ ব্যবস্থা করিতে পারতাম 
না।” 

নামি বাহিরে আসিলাম, তিনি বলিতে লাগিলেন, খা ওয়া 
দাওয়। না করিয়া যাইও নাঁ। বুঝিয়াছ, উমেশ বাবু, আহার করিয়! 
যাইও !” | 
, আমি বিরক্তি হেতু তীহার কথার, কোনই উত্তর দিলাম না।. 
সেই দ্রিনই' বৈকালের টেণে আমি কলিকাতায় চলিয়া! আদিলাম । 

পূর্বের লেখাপড়া বদলাইয়া ফেলিলাম। লীলা নিজ মুখে যাহা 
দিগকে নিজ সম্পত্তি দান করিবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছিলেন, 
তাহার সফলতা হওয়ার কোনই সম্ভাবনা থাকিল না। আমি কি 
করিব গ আদার ইচ্ছায় তো কাঁজ নছে। আমি না করিতাঁম, মান 
এক জন উকীল লেখা পড়া করিয়া দিত। 

মামার কথ! ফুরাইল। অতঃপর এই আশ্চধ্য গল্পের অবশিষ্টাঃশ 
অন্যান্য লেখনী ব্যক্ত করিবে । দুঃখিত হৃদয়ে আমার কাহিনী 
আমি সমাপ্ত করিলাম । 

(উমেশ বাবুর কথার শেষ ।) 


শ্রীমতী মনোরমা দেবীর কথা | 
€ তাহার লিখিত দিনলিপি হইতে উদ্ধত । * ) 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 





৮ই অগ্রাহাযণ। আজি প্রাতে উমেশ বাবু চলিম্া! গেলেন। তিনি 
বলুন, আর বলুন, স্পঃইই বুঝা যাইতেছে যে, লীলার সহিত সাক্ষাতে 
তিনি দুঃখিত ও বিস্মিত হইয়াছেন। আমার ভয় হইল, বুঝি বা 
লীল! সমস্ত রহস্ত তাহার নিকট ব্যক্ত করিয়া ফেলিয়াছে। এই ভাবন। 
এন প্রবল হইয়া! উঠিল যে, আমি রাজার সহিত বেড়াইতে না 
গিয়!, তখনই লীলার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম। 

দেখিলাম লীলা নিতান্ত অস্থির ভাবে ঘরের মধ্যে বেড়াইয়। 
.বেড়াইতেছে। আমাকে দেখিবামাত্র আমার নিকটস্থ হইরা বলিল,_- 
“আমি ভোমাকেই মনে করিতেছিলান। বইস দিদি, যাহ! হয় একটা! 
স্কির কর,_-আমি তো এরূপে আর থাকিতে পান্ধি না ।” ৃ 

তাহার কথস্বর তাহার হৃদয়ের দৃঢ়তার পরিচয় দিল। আমি 
তাহার নিকটে বসিয়। ধীরে ধীরে তাহার হস্ত হইতে দেবেন্দ্র বাবুর 
সেই পুস্তক খানি গ্রহণ করিলাম এবং তাহার অজ্ঞাতসারে তাহা 
তাহার চক্ষুরগোচর স্থানে রক্ষা করিলাম। তাহার পর বলিলাম, 
"বল দিদি, তোমার কি অভিপ্রায় উমেশ বাবু কি তোমাকে 

কোন উপদেশ দ্িতেছিলেন ?” 

লীলা মস্তকান্দোলন করিয়! বলিলঃ--“যে বিষয় 'অ।মি এক্ষণে 

ভাবিতেছি, সে সম্বন্ধে তিনি কোনই উপদেশ দেন নাই । তিনি 
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দিনাঁপপির ধে নে অংশের সহি, ব্মান উপন্যাসের “কান সগ্ধ লাই, 
শুরা পরিতাক্ত হইয়াছে? 
১৩ 
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আমার প্রতি নিতান্ত ন্নেহময় ব্যবহার করিয়াছিলেন, আমি কিন্ত 
কাদিয়৷ ফেলিয়া তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়াছছিলাম। যাহা হউক, 
পিদি এমন করিয়া তো আর চলে না। হৃদয়কে বলবান করিয়া 
এ বিষয়ের যাহ! হয় মীমাংসা করিতে হইতেছে।» 

আমি জিজ্ঞাসিলাম,সণ্ৰর্তমান বিবাহ সম্বন্ধ ভাঙ্গিয় দেওয়া কি 
তোমার, অভিপ্রায় ?” 

লীলা উত্তর দিল,_”না দিদি, আমি সত্য কথা ব্যক্ত করিবার 
নিণিন্ত সাহস প্রার্থনা করিতেছি ।» 

এই বলিয়। সে উভগ় হস্তে আমার কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া! ধরিল 
এবং আমার স্কন্ধে স্বীয় মস্তক রক্ষা করিল; তাহার সন্মুথের দেও- 
ফ্রালে ভ্াহার পিতৃ-প্রতিমৃত্তি বিলম্বিত ছিল) লীল! তাহাতে দৃষ্টিপাত 
করিতে করিতে বলিল,_-“বিবাহ সম্বন্ধ ভাঙগিয়া দেওয়া আমার 
সাধ । আর্ষিূর্ভাগিনী। পিতার অস্তিম আদেশ এবং আমার 
সয় পতিজ্ঞা অন্যগ। করিয়া জীবনকে চিরদিনের মত অন্ুতপ্র ও দ্ঃখ 
তংরপ্রস্ত করিব না, ইহ! স্থির 1৮ ৃ 
, জামি জিজ্ঞাসিলাম,_-“তবে তোমার অভিপ্রায় কি 2” 

, জীলা উত্তর দিল,_-“আমি রাজাকে নিজমুখে সত্য কথা জানা- 
ইতে চাহি। সমস্ত কথা জানিয়া, আমি প্রার্থনা না করিলেও, যদি 

ভিনি আপনিই বিবাহ সম্বন্ধ ভাঙ্গিতে শ্বীকার হন, উত্তম 1” 

'মামি জিজ্ঞাসিলাম,-_-“লীলা', তুমি রাঁজাকে বলিবে কি ?” 

লীলা বলিল,_-“আমি তাহাকে বলিতে চাহি যে, যদি অন্য 
এক নূতন অনুরাগ আমান হৃদয় অধিকার না করিত, তাহ! হইলে 
পিতৃদেবের আদেশ ক্রমে ও আমার স্বীয় সম্মতিতে যে বিয়ষ 
এত দ্রিন স্তির হইয়াছিল, আমি !ভাহ] সন্তষ্ট চিত্তে পালন করিতে 
পারিতাম।” 

আমি বলিলাম,__“ন। লীলা, এ নিগুঢ় কথা ব্যক্ত করিয়া তাহার 
নিকট কদাচ তোমাকে আমি হীন হইতে দিব না।” 

লীল! বলিল,-"যাহা জানিতে তাহার অধিকার আছে, ই 
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ক লি তরি তাত তি লে কীনা হিরন 


কথা গোপন করিয়া সত্যবন্ধন রা  মুক্ি লাভ রা: আমাকে 
প্রকৃত প্রস্তাবে হীন হতে হইবে |” 

“না, একথা জানিতে তাহার কোনই অধিকার নাই ।” 

“অন্ঠায়-দিদি--অন্যায় কথা বলিলে। কাঁহাকেও আমি প্রতা- 
রণ! করিতে চাহি না, বিশেষতঃ পিভৃদেব আমাকে যাহাকে বরণ 
করিতে বলিয়াছেন এবং আমি স্বয়ংও ধাহাকে আত্ম সমর্পণ ,.করিছে 
শ্ীকুত হইয়াছি তভীহার নিকট আমি কখনই প্রতাঁধণা কবিব না” 
তাহার পর আবার আমার কগালিঙ্গন করিয়া বলিতে লাগিল,“ দিদি, 
তোমার নিজের মনকে জিজ্ঞাসা কর, আমার যুক্তি ন্যা়মজন্ত কি 
নাঁ। তুমি যদ্দি আমার অবস্তায় পড়িতে তাহা! হইলে কি হুইত গ 
রাজ! আমার অভিপ্রায়ের যেরূপ ইচ্ছা অর্থ গ্রহণ করুন, তথাপি 
আমি কখন মনে মনেও তীহার নিকট অবিশ্বাসী থাকিব না)” 

আমি জাঁনিতাম আমীর চিত্ত অনেকট। পুরুষের নায় কঠিন? 
সক্কোচ বিরহিত। আঙ্ধি দেখিলাম আমি সঙ্কোচ পরিপূর্ণ আব 
কোঁমলতামরী লীলার হৃদয় আজি সম্তভবাঁতীত স্থির ও দৃঢ় । আছি 
লীলার সেই বিশু, স্থির ও হতাশ বদনের প্রতি নেত্রপাঁত করিলায়,॥ 
সেই প্রেমময় চক্ষে তাহার হৃদয়ের পবিত্রতা ও বিশুদ্ধতা স্পষ্টই গ্রুতি- 
ভাত হইতে লীগিল। যে সকল সত্তর্কতাপূর্ণ অসার আপতি "আমার 
রসনায় উদ্দিত হইতেছিল তাঁহা কোথায় বিলীন হইয়া গেল। আদি 
নীরবে মস্তক বিনত করিলাম। 

লীলা আমার নিস্তব্ধতা বিরক্তি স্চক মনে করিয়া বলিল, 

* “দিদি, আমার উপর রাগ করিও ন11” 

আঁমি কথীয় কোন উত্তর না দিয়া উভয় হস্তে লীলাকে বে্টন 
করিয়। ধরিলাম ; কথা কহিলে পাছে কাঁদিয়া ফেলি ভয়ে কথা কহিতে 
রা করিলাম না। পুরুষের ন্যায় আমারও সহজে রোদন আইসে 

; কিন্ত আজি কান্না আটকান কঠিন বোধ হইতে লাগিল। 

৮৬ অঙ্গুলিতে আমার মাথার চুল জড়াইতে জড়াইতে বলিতে 

ধাগিল,__পদিদি, এই কথা! আমি অনেক দিন হইতে ভাঁবিতেছি 
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প্রগাঢ় পে এই বিষয় বিচার করিতেছি। যখন আমার বিবেক 
আমার যুক্তিকে সত্য বলিতেছে, তখন ইহাষ্টধ্যক্ত করিতে আমার 
সাহসের অভাব হইবে না। দিদি, কালি আমি তাহাকে তোমার 
সমক্ষে সমস্ত কথা জানাইব। যাহ! অন্যায়, যাহাতে তোমাকে কি 
আমাকে লজ্জিত হইতে হয়, এমন কোন কথাই আমার মুখ হইতে 
বাহির হইবে না। যাহা হউক, ইহাতে এই দ্বণিত গোপন চেষ্টার 
ণেব হইবে, সুতরাং হৃদয় শীস্তিলাঁত করিবে। তাহাকে সমস্ত কথা সরল 
ভাবে বলিব। তাহার পর সমস্ত বিষয় শুনিয়! আমার সম্বন্ধে যেরূপ 
বাবহার করিতে তাহার ইচ্ছা হয়, তিনি সেইরূপ করিতে পারেন ।” 

দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়| লীলা! আমার বক্ষে মস্তক স্থাপন করিল, 
এ যুক্তির শেষ কি দীড়াইবে তাহার চিন্তায় আমার মন ব্যাকুল 
হঈল। তথাপি লীলাকে তাহার শ্েচ্ছানুযায়ী কাধ্য করিতে বাধা 
দিতে ইচ্ছা হইল না।। অতঃপর এ বিষয়ের অন্য কথাবার্তা হইল না। 

বৈকালে লীলা বাগানে বাহির হইল। আমি রাজার সহিত 
বাগাঁনে পুফরিণী তীরে ফীড়াইয়। কথাবার্তী কহিতেছিলাম । লীলাকে 
দর্শনমাত্র আমরা উভয়েই সেই দিকে অগ্রসর হইলাম। লীলা প্রাতে 
বে সংকল্প করিয়াছিলেন তাহা এখনও অবিচলিত আছে কি না, এই 
কথা আমি ভাবিতেছিলাম। অন্য নানা কথার পর বিদায়ের সময়ে, 
লীল! রাজাকে জান্নাইলেন, কালি প্রাতে রাজাকে তিনি কোন বিশেষ 
কথা। বলিতে ইচ্ছা করেন। আমি বুঝিলাম লীলার সংকল্প এখনও 
স্থির রহিয়াছে । লীলার কথ )শুনিয়।৷ রাজার মুখের ভাবাস্তর 
জন্সিল। স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন যে, কল্য প্রাতের সংবাদের উপর 
তাহার তবিষ্যৎ*জীবনের সমস্ত ব্যবস্থা! নির্ভর করিতেছে । 

রাত্রে শয়নের পূর্বে আমি লীলার শয্যার গমন করিলাম । 
দেখিলাম শিশুকালে লীল! যেমন বাঁলিসের নীচে প্রিয় ক্রীড়া 
সামগ্রী সকল লুকাইয়।৷ রাখিত, অদ্যও সেইরূপে মাথার বালি- 
সের নীচে দেবেন্ত্র বাবুর হস্তলিখিত পুস্তকথানি অর্ধ লুক্তামিতব 
ভাবে রাখিয়! দিয়াছে । আমি বলিঘার কোন কথা৷ পাইলাম ন)" 


৩ পলিসি শি তি পিএসসি পি এ জাত লস ও উকি এ ইজ স্টপ লি চি ওলি রসি ডি ₹- চন চিপ এপ ফিল টড পিএ প্রজনন ক ৬ লিজ রা লস ঠা টা 


প্রথম পরিচ্ছেদ | ১৪৯ 





কেবল পুস্তকখানির দিকে অঙ্গুলি সঞশলন করিয়া মস্তকান্দোলন 
করিলাম । লীলা সুর হন্তে আমার, কণ্ঠালিক্লন করিয়া বলিল,-- 
“দিদি, এক রাব্বি মাত্র উহ? ধ্ীরূপে থাকিতে দেও । কালি-_. 
কালি হয়ত এমন ঘটনা! ঘটিবে যে, চিরজীবনের জন্সত উহার 
সহিত আমার সম্পর্ক শেষ হইয়া যাইবে ।” 

পরদিন প্রাতের প্রথম ঘটনা বিশেষ সস্ভোষজনক নছে। 
দেবেন্দ্র বাবুর নিকট ,হইতে আমার নামে এক পত্র'আগিযী 
পঁছিল । রাজ! মুক্তকেশর নামহীন পত্র শন্বন্ধে যেরূপে আত্ম- 
চরিত্রের সততা সমর্থন করিয়াছিলেন, তাহা বর্ণনা! করিয়া আমি 
পুর্বে দেবেন্দ্র বাবুকে এক পত্র লিথিয়াছিলাম | অদ্য দেবেন্ছু 
বাবুর যে পত্র পাইলাম, তাহা আমার দেই পূর্ব পত্রের উত্তর | 
রাজার চরিত্র সমর্থন সম্বন্ধে দেবেন্দ্র বাবু অতি সামান্স' উল্লেখ. 
করিয়াছেন মাত্র এবং স্থীয় হীনাবস্থায় তাদৃশ উচ্চ বাক্কির চরিত্র 
আলোচন! অনধিক।র চেষ্টা বলিয়। সংক্ষেপে প্রসঙ্গ শেষ করিস্ছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন, তাহার হুদয় কেমন উদাস হইয়া গিয়াছে 
এবং কোন বিষর কর্মেই তিনি মনঃবংযেগ করিতে অর্থ হই- 
তেছেন না। নুতন দৃশ্ত ও নূতন ব্যক্তিবর্গের মধ্যগত হইলে 
হয়ত চিন্ত অপেক্ষারুত প্রশান্ত হইতে পারে মনে করিস! তিনি 
আমাকে সান্সনয়ে অনুরোধ করিকাছেন যে, আমার চেষ্টায় | 
পশ্চিমাঞ্চলে বদি তাহার কোন কন্ম হয়, তাহা হইলে তিনি 
নিতান্ত অনুগৃহীত হইবেন | তাহার পত্রের শেধাংশ পাঠ কত্তিরা 
আমি ভীত হইলাম এবং তাহার অন্ুনবোধানুাম্ী চেষ্টা বরিভে 
সঙ্কল্প করিলাম। তিনি আর মুক্তকেশীকে দেখিতে অথবা তাহার 
কোন সংবাদ শুনিতেও পান নাই । এই সংবাদ লিখিয়াই 
নিতান্ত সন্দেহজনক ভাবে লিখিয়াছেন যে, কলিকাতায় ফিরিয়া 
আসা অবধি অপরিচিত লোক অনবরত তীহার অনুসরণ করি- 
,তেছে এবং কদাচ তাহাকে চক্ষু ছাড়া হইতে দিতেছে ন!। এই 
/বিষম সন্দেহের কারণ কে তাহা নির্দেশ করিতে তিনি অক্ষম 3. 


১৫০ গুরুবসনা রং | 
তথাপি িবারানিয় ম মধ্যে এ সন্দেহের কর্দীচ পা নাই | রঃ 
ংবাদ যথার্থই আমাকে শঙ্কাকুল করিল। দছায়ত নিরস্তর লীলার 
চিন্তায় তাঁহার এই মনোবিকার জশ্মিয়া থাকিবে। সঙ্গী এবং 
দৃশ্ঠ পরিবর্তনে তীহার বিশিষ্ট উপকার 'হইবে বলিয়া আমার 
বিশ্বাস হইল এবং সেই দিনই আমি আমার পিতৃদেবের কোন কোন 
পরিচিত বন্ধুকে দেবেন্দ্র বাবুর জন্তঠ বিশেষ আগ্রহ সহকারে পত্র 
লিখির়া অন্থরোধ করিব স্থির করিলাম । 

বেল! ৮টার এই সময়ে রাজাকে লীল! সমস্ত কথা জানাইবেন স্থির 
ছিল। রাজ! সংবাদ পাঠাইলেন যে অদ্য মধ্যান্থের পুর্বে লীলাবতী ও 
মনোরম] দেবীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ করিবার স্ববিধ! হইবে না । 

মধ্য কালে যখন লীলা ও আমি রাজার অপেক্ষায় বসিয়া 
আছি, তখন আমি লীলার মনের ভাব বুঝিবার জন্য বার বার 
তাহার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলাম । লীলা! আমার 
মনের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া বলিল,_-“দিদি, আমার জঙ্ক 
ভয় করিও নাঁ। উমেশ বাবুষ ন্যায় গ্রাচীন বন্ধু, অথবা 
তোমার স্তায় শ্নেহমরী ভগ্নীর সহিত কথোপকথন কালে আমি 
আত্ম বিস্বৃত হইয়া কর্তব্য কন্মন ভুলিয়া যাইতে পারি, কিন্তু রাজা 
প্রমৌদরুঞ্জনের সমীপে সেরূপ কোন সম্ভাবন! নাই 1৮ 

লীলার কথা আমি বিল্ময় সহকারে শ্রবণ করিলাম । তাহার 
হৃদয়ের যে এত বল তাহ। এতদিন একত্রাবস্থান, এত অভেদাত্ম। 
আম্মীয়তা সন্বেও জানিতে পারি নাই । অধুনা প্রেম ও অন্তর্ধী 
তন] সেই প্রচ্ছন্ন শক্তিকে পরিশ্ক,ট কতক দিয়াছে । 

ঠিক মধ্যাহ কালে রাজ? সমাগত হইলেন । তাহার বদনের 
উৎ্কঠিত ভাব । লীলা ও আমি নিকটস্থ হইয়া বলিলাম এবং 
রাজ! সদুপস্থ টেবিলের পার্খস্থ চেয়ান্ধে উপবেশন করিলেন । লীল। 
এবং রাজা এতহ্ভয়ের মধ্যে াঁজাকেই অধিকতর উতকণ্ঠিত 

ও বিবর্ণ বশিয়া আমার বোধ হইল। 

সতত রাজা যেক্প ভাব দেখাইয়া থাকেন, তজ্প সর৯ঈ- 
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হজ তন তা এস্ছি পি 





বাক কক ব্কস্কাাস্কি ক্রমে 





লিং পি ভা দি পি তি 


ভাব বজায় রাখিবার নিত, তিনি প্রথমেই কয়েকটা অনাবস্তক 
কথ! কহিলেন । ভীহার দ্বরের বিকৃত ভাব এবং নয়নের 
অস্থির ভাব স্পষ্টই বুঝিতে পারা গেল। তিনি নিজেও স্বীয় 
থতমত ভাব হৃদয়ঙগম করিতে পারেন নাই, এমত নহে। 

রাজার বাক্য সমাপ্ত হইলে, তথায় ঘোর নীরবত! উপস্তিত 
হইল । তাহার পর লীলা বলিতে আরম্ভ করিলেন,__“র্লাজী, 
আমাদের উভয়ের পক্ষেই বিশেষ প্রয়োজনীর কোন কথা আমি 
আপনাকে জানাইতে বাসনা করিয়াছি । আমার সহায়তার 
শিমিন্ত এ স্থলে আমার ভগ্বীরও উপস্থিত থাকা আবশ্ুক । আমি 
এখনই যাহা ব্যক্ত করিব তাহার এক বর্ণও আমার ভগ্রী 
আমাকে বলিয়া দেন নাই। আমি যাহা বলিতেছি তাহা কেবল 
মাত্র আমার আত্ম চিন্তার ফল। প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ করি- 
বার পূর্বে আপনি অনুগ্রহ করিয়া এ পকল কথা বুঝিরা রাখেন 
ইহাই আমার উদ্দেস্ত 1” 

রাজা প্রমোদরঞ্জন সম্মতি চক মস্তকাঁন্দোলন করিলেন । লীল! 
আবার বলিতে লাগিলেন,-“আমি দিদির মুখে শুনিয়াছি, আমা- 
দের সম্ভাবিত বিবাহ সম্বন্ধ বিছিন্ন করিবার নিমিত্ত, আমাকে আপনার 
নিকট কেবল প্রার্থনা করিলেই হইবে। রাজ! আপনার এই, কথ! 
বস্ততই আপনার মহৎ মন ও উদ্দার স্বভাবের পরিচায়ক । কিন্ত আমি 
সবিনয়ে নিব্দেন করিতেছি যে, দহস। তাদশ প্রার্থনা করিতে আমার 
প্রবৃত্তি নাই।” 

রাজার বদনমগলে একটু চিস্তামুক্তির চিহ্ন বুঝা গেল। লীলা 
আবার বলিতে লাগিলেন,--“মআমার নিকট বিবাহ প্রস্তাব করি- 
বার নিমিন্ত আপনি যে আমার পিতৃদেবের সম্মতি গ্রহণ করি- 
ছিলেন, একথা আমি বিস্বৃত হই নাই। আপনার প্রস্তাবে 
সম্মতি প্রদান কালে আমি যাহা বলিয়াছিলাম, বোধ হয়, আপ- 
মিও ভাহা [অিস্বত হন নাই । আমি বলি্নাছিলাম যে আমার পিতার 
আ4। ও উপদেখ বশবর্িনী হইয়াই আমি উপস্থিত প্রতিজ্ঞান্স বদ 
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হইতেছি। পিতাকে আমি দেবত। জ্ঞান করিতাম। পিতা! এক্ষণে 
নাই, কিন্ত তাহার স্থৃতি আমার হৃদয়ে পুর্ণভাঁে বিরাজ করিতেছে। 
'আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আমার শ্তভাণ্ত তিনি বিশিষ্ট রূপে জ্ঞাত 
ছিলেন এবং যাহাতে তাহার ইচ্ছা ও 'আকাঙ্ষা ছিল, তাহাতেই 
আমারও ইচ্ছা ও আকাজ্কা! হওয়া উচিত ।” 

'লীলার স্বর একটু বিকম্পিত হইল। আবার উভয়েই নীরব। 
কিন্নৎকাঁল পরে রাজা বলিলেন,--“দেবি, যে বিশ্বাস আমি এতদিন 
সণৌরবে অধিকার করিয়া আসিতেছি, অধুনা আমি কি তাদৃশ 
অনুগ্রহের অযোগ্য হুইয়াছি 1” 

লীল। উত্তর দিল,--“আপনার চরিত্রে নিন্দার কার্য আমি 
কিছুই দেখি নাই। আপনি এতাবৎকাল আমার সহিত ধীর ও অন্ু- 
পুরণ ব্যবহার করিয়া আসিতেছেন। আপনি সর্বপ্রকারে 
আমার বিশ্বাসের উপযুক্ত পাত্র। আরও বিশেষ কথা, যে বিশ্বাস 
হইতে আমার বিশ্বাস সমুত্পনন, আপনি আমার পিভৃদেবের সেই 
বিশ্বীস লাভ করিয়াছিলেন । আপনি এমন কিছুই করেন নাই যাহ! 
উপলক্ষ করিয়! আমি আপনার সহিত সম্ভাবিত সম্বন্ধ বন্ধন বিচ্ছিন্ন 
করিতে পারি। এতক্ষণ যাহা বলিলাম, তাহা আপনার প্রতি আমার 
ককৃতজ্ঞত! প্রকাশের কখা। আপনার সদ্ধযবহার, আমার পিতৃদেবের 
স্বতি, আমার শ্বকীয় প্রতিজ্ঞা সকলই বিবাহ সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করার 
বিরোধী । রাহা, বিবাহ সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন কর সম্পূর্ণ আপনার ইচ্ছা. 
ধীন--আমার তাহ! আয় নহে।” 

রাজা বলিলেন,_-”আমার ইচ্ছাধীন ? বিবাহ সন্বন্ধ আমি কেন, 
বিচ্ছিন্ন করিব ?” 

লীলার নিশ্বাস ঘনবেগে বহিতে লাগিল। উত্তর দিল,__ 
«কেন তাহ! ব্যক্ত করা বড় কঠিন। রাজা, ইতিমধ্যে আমার 
হৃদরের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সেই গুরুতর পরিবর্তন হেতু আপ- 
নার এবং আমীর উভয়েরই পক্ষে সম্ভাবিত লব পরিত্যাগ করা 
শ্রেয়ঃ।” 


ও সিসিক জলা পি উন পা দি টি তত জি 2 টি ৫ 
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রাজার মুখ বিবর্ণ ন্ঃ গেল। তিনি নিলিটির হস্ত স্থাপন চির 
অবনত বদনে ক্ষুব্ধ শ্বরে জিজ্ঞাসিলেন,-_-ণকি পরিবর্তন ?” 

লীল! দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কম্পিত স্বরে বলিল,--"“আমি 
শিক্ষা পাইয়াছি এবং আমি বিশ্বাস করি, নারী হৃদয়ে স্বামীর প্রতি 
অবিচলিত প্রেম থাক] আবশ্তক। যখন এই সম্বন্ধের সুত্রপাত হয়, 
তখন আমার প্রেমের উপর আমার পূর্ণ ক্ষমতা ছিল ? আমাকে 
ক্ষমা করিবেন, অধুন! আমার সে অবস্থা নাই।” 

লীলার চক্ষু জলভারাকুল হুইল। রাজা উভয় হন্তে স্বীয় 
বদন আবরণ করিলেন। তাহার হৃদয়ে তৎকালে ছু'খ বা ক্রোধ কোন্‌ 
ভাবের উদয় হইল তাহা কে বলিবে ? তীহার মনের ভাব না বুঝিয়া 
ছাড়িব না স্থির করিয়া আমি বলিলাম,_-“রাজা, আমার তগ্বী যাহ! 
যাহা বলিবার সমস্তই বলিলেন, এখন আপনি কি বলিবেন বলুন ।” 

রাজ! মুখের ছাত না উঠাইয়! বলিলেন,--“মনোরম। দেবী, আমি 
তো এত কথা গুনিতে চাহি নাই ।” 

আঁমি বিহিত উত্তর দ্রিবার উপক্রম করিতেছি, এমন সময়ে লীল! 
বলিলেন,--“আপনি স্থির জানিবেন যে, আমি কোন স্বার্থ সাধনে! 
দেশে এত কথা বলি নাই। রাজা, আমার হৃদয়ের কথ জানিতে 
পারিয়াছেন--অতঃপর যদি আপনি আমার সহিত বিবাহ * কল্পনা 
পরিত্যাগ করেন--জানিবেন তাহার পর আমি আর কোন বাক্তির 
সহধর্মিণী হইব ন1; যাবজ্জীবন আমি কুমারী রহিব ইহা দ্থির ।4 
আপনার সমীপে আমি মনে মনে অপরাধিনী হইয়্াছি। মনের 
, প্লীম। অতিক্রম করিয়া আমার অপরাধ এক পদও অগ্রনর্‌ হয় নাই 1” 
লীলা ক্ষণেক স্থির হইয়া আবার বলিতে লাগিল,_-“আপনার 
সমক্ষে সে বাক্তির প্রসঙ্গ এই প্রথম ও এই শেষ উল্লেখ করা যাইতেছে, 
তাহার সহিত আমার অথবা! আমার সহিত তাহার এত২সংক্রাস্ত 
কোনই মনের কথা চলে নাই--কখন তাদৃশ কথা চলিবারও সম্ভাবনা 
(নাই__ইহদ্রগতে তীহার সহিত আমার পুনঃ সাক্ষাতের কোনই 
.কুধোগ নাই। আমি যাহা ব্যক্ত করিলাম তাহা সম্পূর্ণ সত্যমূলক, ইহা 


চা 


১৫৪ শুরুবসনা হন্দরী | 
আপনি স্থির জানিবেন। আমার বাক্দত্ত স্বামীর এই আত্যন্তরিক 
রহন্ত জানিবার সম্পূর্ণ অধিকার আছে বলিয়! আমি বিবেচনা কনি। 
তিনি নিজ উদারতা গুণে আমাকে ক্ষমা করিবেন এবং এই' রহস্ত 
প্রচ্ছন্ন রাখিবেন ইহাই আমার প্রার্গনা |” 

রাজা বলিলেন, “দেবীর প্রার্থনান্যায়ী কাধ্য করিতে আমি 
পর্ণ বাধ্য ।» রাজা নীরবে আরও কথা গুনিবাঁর নিমিত্ত অপেক্ষ] 
করিয়া রহিলেন ৷ 

লীল! বলিল,_“আমার যাহা বলিতে বাসনা ছিল, তাহ! বলা 
হইয়াছে । যাহ বল! হইয়াছে, ভাঁহাই বিবাহ সন্বন্ধ ভঙ্গ কর! সম্বন্ধে 
আপনার পক্ষে যথেষ্ট কারণ।” 

রাকা বলিলেন,--“আপনি যাহা বলিয়াছেন তাহা! বিবাহ সম্বন্ধ 
স্ঠায়ী করার পক্ষে যথেষ্ট কাঁরণ।” এই বলিয়া তিনি আসন ত্যাগ 
করিলেন এবং লীলার দিকে কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া আসিলেন। 

লীলা চমকিয়া উঠিল এবং অজ্ঞাতসারে অনুচ্চ বিস্বয়স্থচক শব 
তাহার মুখ হইতে বাহির হইয়া পড়িল। তাহার সরল ও উচ্চ হৃদয় 

আজি তাহাকে বিপন্ন করিল। আজি সে যত কথা বলিল তাহাতে 

তাহার স্বভাবের পবিত্রতা ও সততা! ল্পষ্টই প্রকাশিত হইয়। পড়িল। 

: ব্রাঙ্গা সেই মহোচ্চ মনের মছ্ছোচ্চ ভাব সম্পূর্ণই জদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম 

ভইনেন,“ইহা! অসম্ভব নহে। তিনি বলিলেন,-_“দেবি, আপনার বক্তব্য 

শেষ'হইয়াছে । অতঃপর বিবাহের আশা! পরিত্যাগ করা না করা 
আমার ইচ্ছার্ধীন। কিন্ত সুন্দরি, আমি এতাদৃশ জদয়হীন নহি যে, 
এখনই যে ভূবনমোহিনীর হৃদয়ভাব জানিতে পারিয়া তাহাকে নারী- 
জাতির অলঙ্কার বলিয়। বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাকে হ্বেচ্ছায় পরিতাগ 
করিব ।” 

লীলা অবনত বদন উত্তোলন করিয়া বলিলেন,--“না__না। সে 
যখন বিবাহ হেতু আস্ম সমর্পণ করিতে পারিবে, অথচ হৃদয়ের ভাল- 
বাসা দিতে পারিবে না, তখন নিশ্চয়ই সে নারীজাতির মধ্যে যার.পর- 
নাই অভাগিনী |” 





রাজা বলিলেন, “সেই ০ প্রেমরত্র লাভ টিন দি জগ ি 
একমাত্র যত্ হয়, তাহা! হইলে এখনই না হউক, দশ দিন পরেও কি 
তিনি স্বামীকে সেই ছুল্লতি সম্পত্তি দান করিতে পারিবেন না ?” 
লীল! বলিল,_“কখন না। যদি 'এখনও আপনি বিবাহের 
নিমিত্ত আগ্রহ প্রকাশ করেন, তাহা হইলে স্থির জানিবেন, আমি 
আপনার বিশ্বস্ত ধর্মপত্রী হইতে পারিব, কিন্ত আপনার ./প্রমময়ী 
প্রণরিণী আমি কখনই হইব না।” 
সতেজে দর্পিত ভাবে লীলা এই কথা কয়টী বলিল। উৎসাহ 
ভেঙু তাহার স্বভাব সুকুমার কান্তি অধুন! পরম রমণীয় ভাব ধারণ 
করিল। সে পরম রমণীয় বদনশ্রী দেখিয়াও চিত্ত স্থির রাখিতে পারে 
এমন পুরুষ কে আছে? 
রাজা বলিলেন,--“সুন্দরি, আমি আপনার বিশ্বাস ও ধন্ম সন্তোগ 
করিয়াই পরম পরিতৃপ্ত হইব । অন্য কোন কামিনীর নিকট হইতে 
পূর্ণ জদস্নের পূর্ণ প্রেম লাভ করা অপেক্ষা আপনার নিকট হইতে 
কণিকা মাত্র লাভ করাও পরম ভাগ্যের কথ! বলিয়া আমি বিশ্বাস 
কার্‌।” 
লালা সংস্ঞাহীনের স্ায় অধোবদনে বদির! রহিল। রাজা বাক্য 
সমাপ্তির পর ধীরে ধীরে গৃহ ত্যাগ করিলেন। লালা ভাব €দখিয়া 
কোন কথা কহিতে আমার সাহস হইল না। আমি কেবল বাহ দ্বারা 
সেই ছুঃখিনী মন্নগীড়িতা। বালিকাকে বেষ্টন করির1 ধরিলাম। কতক্ষণ। 
এইরূপেই রহিলাম। এ অবস্থা নিতান্ত বিরক্তিকর হইয়া উঠিল। 
, তখন আমি ধীরে ধীরে লীলাকে সম্বোধন করিলাম । আমার ক 
স্বর শুনির৷ লীলার সংজ্ঞা জন্মিল এবং সে যেন চমকিন্া উঠিল। 
ব্যস্ততা সহ দ্লীড়াইয়া বলিল,-“দিপ্দি। যাহ। ঘটিবে যথাসন্ভব যে 
তাহার জন্ হৃদয়কে প্রস্তত করিয়া রাখিতে হইবে । আঘার জীবনের 
আগতগ্রায় :পরিবর্তনের নিমিত্ত আমাকে অনেক কঠোর কন্তব্য 
স্বাধন করিতে হইবে এবং অদ্যই তাহার একতম আরব্ধ হইবে ।” 
,” কথা সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে লীল! টেবিলের উপর হস্তাক্ষর লিখিত 
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ষে যে পুস্তক পড়িয়াছিল তাহা সংগ্রহ 'করিয়া একটা পোটকা ম মধ্যে 
রক্ষা করিল এবং তাহার চাবি বন্ধ করিয়া চাবিটা আমার হস্তে 
প্রদান করিয়া বলিল,--“যে কিছু দেখিলে তাহাকে মনে পড়ে তৎ- 
সমস্তই আমি পরিত্যাগ করিব। যেখানে ইচ্ছা তুমি এই চাবি রাখিয়। 
দিও, আমি আর ইহা কখন চাহিব না।” 

, আমি কোন উত্তর দিবার পূর্বেই লীলা আলমারি হইতে দেবেন্দ্র 
বাবুর হস্তলিখিত একখানি অভি চমতকার খাত1 বাহির করিল। 
তাহার পর ধীরে ধীরে সেই খাতাখানি চুম্বন করিল, আমি তখন 
বিষণ্ন ও কাতর স্বরে বলিলাম,-_ 

“লীলা, লীলা 1” লীল। নিতান্ত বিনীত ভাবে বলিল,--“দিদি এই 
শেব--এই স্বৃতি চিত্রের সহিত আজ হইতে আমার চির বিচ্ছেদ ।” 
টেবিলের উপর খাতাখানি স্থাপন করিদ্না লীল! স্বীর ঘন কৃঞ্ণ স্থদীর্থ 
কেশ রাজি উন্মুক্ত করিয়। দিল। ন্ুচিক্কণ কেশমাল! বিশ্ঙখল ভাবে 
চারিদিকে পড়িয়া অপুর্ব শোভা বিকাশ করিল। তাহার পর লীল: 

* সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ একগ্রাছি কেশ বাছিয়া লইল এবং সবত্বে তাহা চ্ছেদন 
কৃরিয়। খাতার প্রথম পত্রে গোল করিয়া আল্পিন দ্বারা আঁটিয়। দিল । 
তাহার.পর অবিলম্বে সেই খাতা! বন্ধ করিয়া আমার হস্তে প্রদান করিয়া 
বলিল,--"দিদি,তুনি তাহাকে পত্র লিখিয়। থাক এবং তিনিও তোমাকে 
পত্র লিখিয় থাকেন । আমি যত দিন জীবিত থাকিব, ততদিনের মধ্যে 

যদি কখন তিনি তোমাকে আমার কথা জিজ্ঞাসা করেন, তাহা হইলে 
তাহাকে লিখিও যে, আমি ভাল আছি; আমার হুঃখের কথা কখনও 
তাহাকে লিখিও না। আমার জন্ত, দিদি, আমার জন্য কখন তাহাকে 
ভাবনাগ্রস্ত করিও ন1। যদি অগ্রে আমার মৃত্যু ঘটে, তাহা হইলে 
আমার কেশ সংযুক্ত এই খাতাথানি তাহাকে প্রদান করিও । ইহ জগতে 
বখন আর আমি থাকিব না, তখন এই কেশযে আমি স্বহন্তে এই 
পুস্তকে সংলগ্ন করিয়াছি, এ কথা তাহাকে বিলে, কোন দোষ হইবে 
না। আর দিদ্দি, ইহ জীবনে যে কথ! আমি তাহাকে নিজ মুখে কখন 
জানাইতে পারি ন।ই, সে কথা তখন ভাহাকে তুমি জানাইও । বলিও 
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দিদি, আমার একান্ত অনুরোধ, তখন তাহাকে রা যে, চুন 
উহাকে প্রাণের প্রাণ হইতে ভাল বাসিতাম।” 

নিতান্ত যন্তরণাগ্রস্ত রোগীর স্তার লীল! শয্যায় পড়িয়া গেল এবং 
উভয় হস্তে, বদনাঁবৃত করিয়া অবিরল ধারায় অশ্রু বিসজ্জন করিতে 
লাগিল। তাহার দেহ কাঁপিতে লাগিল, শ্বাস প্রশ্বান ঘন ঘন 
বহিতে লাগিঙগ। আমি তাহাকে সাত্বন৷ করিবার জনা নানা প্রকার 
নিশ্ষল চেষ্টা করিতে লাগিলাম। ক্রমে ক্রমে বালিকার একটু নিদ্রা 
আসিল। আমি সেই অবসরে, খাতা খানি নিদ্রাভঙ্গের পর তাহার 
চক্ষে না পড়ে, এমনই করিয়া লুকাইয়া বাখিলাম। শীঘ্রই লীলার 
নিদ্রা ভঙ্গ হইল। রাজার কথ, অথবা! দেবেন্দ্র বাবুর কথা সে দিন 
আর উল্লেখ করা হইল নখ। 

১*ই। প্রাতে লীলাকে প্রক্কৃতিস্থ দেখিয়া, আমি এই ব্লেশপ্রদ 
বৈষয়ের পুনরায় অবতারণা করিলাম । আমি বলিলাম, রায় মহা- 
শ্য়কে আমি জোর করিয়া ও স্পষ্ট করিয়া] সমস্ত কথা বুঝাইয়া বলি। 
আমার কথা শেষ হইতে না হইতে লীল। বলিল, “ন। দিদি, তাহাতে 
কাজ নাই। গত কল্য বুঝিবার ও বুঝাইবার সময় ছিল। এখন আর 
কোন মতেই পশ্চাৎপদ হওয়া হইবে ন1।” ৃ 

বৈকালে রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম ॥। অতি সাবধানে ও 
সতকভাবে তাহার সহিত কথা বার্তা কহিলাম। বুঝিলাম, লালার 
পানিগ্রহণ লালসা! তিনি কোন ক্রমেই পরিত্যাগ করিতে প্রন্তত। 
নহেন। লীলা রাছার হস্তে আত্মসমর্পণ না করিয়া, যদি স্বয়ং জোর 

» করির। আত্ম অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতে পারিত, তাহা হইলে শুভ ফল 
ফলিত, কিন্ত তাহ1 লীলা পারে নাই--পারিবেও না। কাজেহ রাঞ্জা 
হাতে পাইয়া বাসনা সিদ্ধি না করিবেন কেন? আমার মনের ষে 
অসন্ধ জ্বালা তাহ! রাঙ্গার সমক্ষে ব্যক্ত করিতে পারিলাম না। 

রাত্রে, দেবেন্দ্র বাবুর কর্ধের নিমিত্ত, ছুই খানি অন্ুনোধ প্র 
দুই স্থানে লিখিয়া পাঠাইলাম। যাহা যাহা ঘটিয়াছে, তাঁহার পর. 

'বেন্ত্র বাবুর ব্যবহার দেখিয়া তাহার উপর আমার বখে ভক্তি ও 
৯৪ 
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শ্রদ্ধা বনি টি । দেবেন টি হিত জি চিতা আমার মন 
নিতান্ত ব্যাকুল। আমার চেষ্টীয় তাহার ভাল হইলে পরম সী 
হইব । 

১১ই। রাজা প্রমোদরঞ্জন রাধিক। প্রসাদ রায় মহাশয়ের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছেন। রায় মহাশয়ের নিকট হইতে আমারও 
তঞ্জৰ আসিয়াছে । আমি রায় মহাশয়ের প্রকোষ্ঠে উপস্থিত হইয়] 
বৃঝিলাম, এত দিনে ত্রাতুপ্পুত্রীর বিবাহ নম্বন্ধ স্থির হইয়াছে জানিয়া 
তিনি বডই নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। এতক্ষণ আমি চুপ করিয়াই ছিলাম। 
তাহার পর যখন তিনি রাজার ইচ্ছান্ুসারে শীত্বই বিবাহের দিনটাও 
স্থিব করিতে আদেশ করিলেন, তখন আমার বড় রাগ হইল এবং 
বিশেষ দৃঢ়তার সহিত বলিলাম যে, লীলার অতিপ্রায়ের বিরুদ্ধে কোন 
বিষয় স্থল কর! হইবে না। রাজ! তৎক্ষণাৎ এ প্রস্তাবে সম্মত হই- 
লেন । রায় মহাশয় নয়ন মুদিয়! শয়ন করিলেন । বলিলেন,_-“বাপ্রে, 
প্রচ “কি মানুষে সভিত্তে পারে ? ভাল, ভাল, ফাহী ভাল হয় সকলে 
“মলিক্া বিবে5চন] করিয়া কতু 1” আমি বলিলাম,--পলীল। স্বয়ং এ 
পসচ্চ উত্থাপন না করিলে আমি তাহাকে কোন কথাই বলিব ন1।” 
বাজার সুখে বিষাদ-চিহ্র দেখিলাম । রায় মহাশয় শুইয়া! শুইয়া মাথা 
দ্ুলাইতে লাগিলেন। আমি প্রস্থান করিলাম। গমন কালে রায় 
মহাশয় বলিলেন,--"সাবধান মনোরমা, যেন ঝনাৎ করিয়া দরজা 
ঠেলি৭ না 1” 

লীলার 'প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম। রায় মহাশয় যে আমাকে 
ভাকিম্বীছিলেন, তাহা লীল! জানিতে পারিয়াছিল। আমাকে দেখিবা 
ত্র, কেন আমাকে রায় মহাশয় ডাকিয়াছিলেন, তাহা লীলা জিজ্ঞাস! 
ফ্বিল। আমি তাহাকে সমস্ত কথ! জানাইলাম এবং আমার মনের 
যে ভান তাহাও বাক করিলাম। লীলার উত্তর শুনিয়া আমি বিরক্ত 
এ অবাক হইলাম। যাহ। স্বপ্নেও মনে করি নাই, লীল! তাহাই 
ব্যবস্থা করিল। লীলা বলিল কি,--“দিদি, খুড়। মহাশয় ঠিক বলি, 
য্লাছেন। আমি তোমাকে এবং সম্পর্কীয় সমস্ত লৌককেই অণ্কে 
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জালাতন করিয়াছি। আর জ্বালাতন করিয়া কাজ না বাজা 
যাা স্থির করিবেন তাহাই হউক ।” আমি বিশেষ আগন্তি করিলাম ; 
কিন্ত কোন ফল হইল না। লীলা আত্মত্যাগ করিয়াছে--তাহাঁর 
স্নাধীন ইচ্ছা সে বিসর্জন করিয়াছে । সে বলিল,_প্দিন পিছাইয়] 
দিলেই কি অশুভ কিছু কম হইবে দিদি? তবে কেন? আমাধ জীবন 
আমি বিসর্জন দিয়াছি। কোন ব্যবস্থাতেই আমার আর ক্রত্তি লু্ধি 
নাই।” তাহাকে এরূপ আশাশুন্য, এরূপ ভগ্রমনোরথ, উসাহ্হীত্ক 
দেখিয়া আমার প্রাণ ফাটিয়া! যাইতে লাগিল । 

১২ই। প্রাতে রাজ! আমাকে লীলার সম্বন্ধে কঠেকটী কথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন। কাজেই তাহাকে সমস্থ কথা জানাইতে হইল। 
আমর! যখন কথা বার্ডা কহিতেছি, সেই সময় লীলা তথায় আগমন 
করিল। বিবাহের দিন স্থির করিবার কথা উঠিলে লীলা বলিল যে, 
এসগ্বন্ধে রাজার যাহ। ইচ্ছা সে তাহীতেই সম্মত । রাজা দয়া করিয়া 
নিজের ইচ্ছা! মনোরম! দিদিকে জানাইবেন। এই কথ! বলিয়া লীলা 
, সে প্রকোষ্ঠ পরিত্যাগ করিল, জ্ছতরাং রাজারই জয় হইল। বর্তমান 
বর্ষ মধ্যেই বিবাহ হওয়! রাজার অভিপ্রায়। রাঁজার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কথা কহিতে আমার কোনই অধিকার নাই। সেই দিন বৈকালের 
গাড়ীতে রাঁজা বিবাহের উদ্যোগ ও আয়োজন করিবার নিমিত্ব 'ছগ- 
লীর প্রাসাদে যাত্রা করিলেন। বলিব আর কি? আমার প্রাণ 
জ্বলিয়া যাইতেছে । ও 

১৩ই। সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হইল না। প্রাতে স্থির করিলাম, 
স্থান পরিবর্তন করিলে হয়ত বিশেষ উপকার হইতে পারে! হয়ত 
অনয স্থানে নৃতন দ্ৃশ্ত মধ্যে উপস্থিত হইলে লীলার বর্তমান মানসিক 
অব্সাদ অনেক কমিয়া যাইতে পারে । বিবেচন। করিলাম বৈদানাথ 
যাওয়াই ভাল। সেখানে পরিচিত লোকও কয়েকজন আছেন, এবং 
জার্গণাঁও ভাল। আঘি বৈদানাথে একজন পবম আম্বীয়ের সমীপে পত্র 
লিখিতে আরন্ত করিলাম। পত্র সমাপ্ত হইলে, আমি তাহা বথাস্থানে 
£ প্ররণ করিয়া লীলাকে সমস্ত কথা জানাইলাম। ভাবিয়াছিলাম 
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বুঝি-লীলা ইহাতে আপত্তি করিবে। কোথায় আপত্তি, লীলা আপত্তি ও 
প্রতিবাদ এককালে ভুলিয়া গিয়াছে । বলিল,--“দিদি, তোমার সঙ্গে 
আমি সর্দত্র যাইতে পারি। স্থান পরিবর্তনে নিশ্চয়ই আমার উপকার 
হইবে; তোমার যুক্তি ভাল।” 

১৪ই। উমেশ বাবুর নিকট পত্র লিখিলাম। বিবাহ ঘটিবার 
সম্তাবনা উপস্থিত হইয়াছে তাহা তীহাকে জানাইলাম। স্থান পরি- 
বর্থনের কথাও লিখিলাম। বিশেষ কোন কথা লিখিলাম না। 

১৫ই। ডাকে আমার নামে তিন খানি পত্র আসিয়াছে । এক 
খানি বৈদ্যনাথস্থ আত্মীয়ের নিকট হইতে । তাহা আত্মীয়তা ও 
আনন্দে পরিপূর্ণ । দ্বিতীয় পত্র দেবেন্ত্র বাবুর কর্মের জন্য যে ছুই 
বাক্তিকে পত্র লিখিয়াছিলাম, তাহারই একজনের নিকট হইতে। 
তাহার যত্ে দেবেন্দ্র বাবুর একটি বর্ম হইয়াছে। তৃতীয় পত্র দেবেঙ্জ 
বাবুর নিকট হইতে । তীহার জন্য অনুরোধ করায় তিনি যথেষ্ট- 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছেন! কাবুলের যুচ্ধর নিমিত্ত ঘে সৈশ্ভদল 
সঙ্জিত হইতেছে, তাহাকে তাহাদৈর সঙ্গে থাকিয়া, কলিকাতাস্থ 
কোন দৈনিক সংবাদ পত্রে যুদ্ধের প্রকৃত বৃত্তান্ত লিখিয়া পাঠাইতে 
হইবে। সুতরাং তাঁহাকে ভারতভূমি ত্যাগ করিয়া, বিদেশে যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে .উপস্থিত থাকিয়া, সমস্ত ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতে হইবে । 
ভয়ানক কর্্ম! তাহার সঙ্গে ছয় মাসের এগ্রিমেন্ট হইয়াছে। 
তিনি ব্াত্রাকালে আবার পত্র লিখিবেন বলিক়াছেন। কে জানে 
অদৃষ্টে কি আছে? তাঁহার জন্ত এ গ্রকার কর্টের চেষ্টা করিয়! 
ভাল করিলাম কি মন্দ করিলাম তাহা! ভগবান্‌ ভিন্ন আর কে 
বলিতে পারে ? 

১৬ই। দ্বারে আসিয়1 গাড়ী লাগিল। লীলা এবং আমি অব- 
শ্তকমত লোকজন সঙ্গে লইয়া বৈদ্যনাথ যাত্রা করিলাম । 

শ রর রঃ শর নী সঃ 
দেওঘর। (ধবদ্যনাথ) , 
২৩শে। এই নূতন স্থানে, পূর্ব পরিচিত 'করেকটি আত্মীয়ের 


চে 
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সহিত একত্র অবস্থান হেতু, লীলার অনেক উপকার হইল ; তথাপি 


ঘত উপকার হইবে আশা করিয়াছিলাম তত হইল না। আরও 
এক সপ্তাহ কাল এখানে থাকিব স্থির করিলাম। যতদিন ফিরিয়া 
যাইবার বিশেষ আবশ্তকতা উপস্থিত না হইবে, ততদিন শক্তিপুবে 
ফিরিব না সংকল্প করিলাম । 

২৪শে। আজিকার ডাকে বড় ছুঃখের সংবাদ পাইলাম ।. গত 
২৬শে কাবুল যৃদ্ধের লোক জন কলিকাত। ত্যাগ করিয়া বাত্রাপ্করিযাচ্ছ 
কাজেই দেবেন্দ্র বাবুও দেশত্যাগ করিয়াছেন । এক জন বথার্থ 
আত্বীয়ের নিকট হইতে আজি আমরা বিচ্ছিন্ন হইলাম, এক জন 
প্ররুত্ত বন্ধুকে অধুনা আঁমরা হারাইলাম। 

২৫শে। 'অদ্যকার সংবাদ বড় ভয়ানক । রাজা প্রমোদরগ্জন 


কাঁকা মহাঁশয়কে পত্র লিখিয়াছেন এবং রাঁয় মহাশয় লীলাকে 'অবি- 


লম্বে বাঁটা ফিরিবার নিমিত্ত পত্র লিখিয়াছেন। ইহার অর্থ কি? ভবে 
কি আমাদেব অনুপস্থিতির মধ্যে বিবাহের দিন স্তির হইয়। গিয়াছে? 
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আনন্দধাম । 


আমার আশঙ্কা সতা। আগামী ১২শে অগ্রহারণ বিবাহের দিন 
সির হইযাছে। আমরা বাটা হইতে চলিয়া বাওয়ার পর রাজ! প্রমোদ - 
রঞ্রন রাধিকাপ্রসাদ রায় মহাশয়কে পত্র লিখিয়াছিলেন যে. বিব! 
হের পুর্বে তাহার হুগলীস্ত-বাটী মেরামত করিতে হইবে ও অন্যান 
নানা প্রকার প্রয়োজনীয় কার্ধয শেষ করিতে হইবে। হিকু কোন 
সময়ে বিবাহ ঘটিবে তাহা জানিতে না পারিলে এ সকল কাদেিৰ 
স্নবাবস্থা হইতে পারে না। এই পত্রের উত্তরে রার মহাশয় রাজাকেই 
রিবাহেব দিনস্থির করিতে অনুরোধ করেন এবঃ রাজা যে দিন 1 


পর 
ন 


প্র 
চি 
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চার যাহাতে রি তাহাতে মত হয় সে পক্ষে বার মহাশর 
চেষ্টা করিবেন । পত্র-প্রাপ্তি-মাত্র রাজ! উত্তর লেখেন যে, অগ্রহান্্ণের 
শেষ ভাগে-২২সেই হউক বা ২৪সেই হউক, বা আর থে কোন 
দিন পাত্রী ও কন্তাকর্তা মহাশয় স্থির করিবেন রাজ তাহাতেই সন্মত। 
পাী হো তথার উপস্থিত নাই | রায় মহাশয় উত্তৰ লিখিলেন ফে, 
শুভকন্ম বত শীপ্ হইয়া যায় ততই মঙ্গল। অগ্রহায়ণের ২২সেই 
ভাল। 'নাঁজাঁর নিকট এই কথা লিখিয়। বায় মহাশয় আমাদিগকে 
বাটী ফিরিতে লিখিলেন। 

আমর বাঁটী ফিরিয়! আসার পর রায় মহাশয় আমাকে ডাকিয়। 
পাঠাইলেন এবং বিবাহের থে দিনস্তির হইয়াছে তাহাতে লীলাকে 
সম্মত করাইন্তে অনুরোধ করিলেন । আমি দেখিলান ভীহানু সহিত 
তর্ক করা বু । আমি লীলাকে সমস্ত বৃত্তান্ত জীনাইতে স্বীকৃত 
হইলাম, কিন্ত কোন ক্রমেই তাহার ইচ্ছাব বিরোধে তাহাকে উপস্থিত 

স্তাবে স্বীকৃত করাইতে আমি সম্মত হইলাম ন।। 

অন্য প্রাতে আমি লীলাকে সমস্ত কথা জানাইলান ! ইদাশাং 
পিনাত-সংক্রান্ত সমস্ত ব্যাপাবে লাল! ঘেন্দপ আল্মতাাগন্চচক উদ্াসান 
বৎ্হাৰ শএদশন কলিয়া! অ।সিঃছিল, আভি সেরূপ কিনছে পাশিল 
শ:। জাজি বাণিক। সধন্ত পুষ্ভান্ত উনিরা গ্রথস কি কাশিলঙ 


গু চু 


শি তি শনি 2 £ সর ত - টি এব ০ মলির 
লগল ও বিবর্ণ ৫ইয়। পড়িল বলিনতনা, লািদিত ভি শা 
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(এন না হর ।৮ আমি হো ভাঙাই টাই । ভাঙা অভি ভানিকে, 


না গাযার কোন কথার আজি স্বরং জোর করিত পারি ন।। তাহা 
একটা ইঙ্গিতই আমার পক্ষে ফথেউ। আছি ততক্ষগাত হা মহপিনের 
নিকট যাইব রর গাঞ্জোখান কন্িলাম। কিজ লালা তখনই 
আনার অঞ্চল ট রি সা! ধলিঘা প্রতিং ৩ জন্ম(উল | আমি বলিবাম, 
"ছাড়ি? দেও এড কণা ভোমার কাকা মহীশন আন লাজ 


মিগিরা ঘাহা হর করিবেন তাহা কি করিতে হইবে 2 স্টাহাকে 
স্পট কবিয়! না বলিলে আমার মনের জ্বালা খুচিবে না” 
, লীল। দীর্ঘ নিশ্বাম ত্যাগ করিয়া বণিল,-“না দিছি, কোন 
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কথাক়্ কাজ নাই---এখন অসময় রা পাড়া | তুমি আর' যাইও 
না? 

আমি বলিলাম,-_“না-একটুও অসময় হয় নাই। দিনস্থিরের 
ভার আমাদের হন্তেই থাকা আবশ্যক । আমরা এ সম্বন্ধে কাহারও 
আদেশ শুনিতে বাধ্য নহি।” এই বলি্না আমি জোর করিয়া লীলাব 
হস্ত হতে অঞ্চল ছাঁড়াইয়া লইলাম । তখন লীলা উভয় হস্তে আমাঁব 
কটিবেষ্টন করিয়া বলিল,_-"ন! দিদি,__ তাহাতে আরও অনিষ্ট,ঘর্টবে) 
তোমার সহিত খুড়া মহাশয়ের বিসম্বাদ ঘটবে এবং হয়ত রাজ! 
[সিরা উপস্থিত হইয়। পড়িবেন |” 

জামি বলিলাম.--“বেশ তো, আজুন না কেন রাজা। তাহার 
অন্য, তুম নিজের স্বত্ব তাগ করিবে কিনিমিভ ? আমাকে বাজতে 
দে লীলা । এ জালা অসহা।” টু 

আমার চক্ষে জল আদিল । লীলা বলিল,_-“দিপি, তুদি 
কাদতভেছ ? তোমার এত সাহস, এত জদয়ের বল, আর আঙ্ি 
তুমি কাদিতেছ ? কেন দিদি, ব্যাকুল জইতেছ ? ভাবিদঘ্লা দেখ, 
ভুমি সহ্ন্্র প্রহিকূল চেষ্টা করিলে ও, যাহা ঘটিবার তাহা ঘটিবেই-_ 
কেন্ল দশ দিন অগ্র পশ্চাৎ মাত্র । তাহাছে কি ক্ষতি? কাক 
নহাশয়ের ধাহা। উচ্ছা তাহাই হক । আমার ক্টে বছি সকল 
কষ্ট বিদরিত হয, ভবে তাহাই হইতে দাও । বল দিধি, বিশপর 
পর মি আমাকে তু করবে নাআর আমি কিছু চাহি না)? 

আমি অশ্রু সংযহূণ করিদ্া ধার ভাবে লালাকে খুঝাইতে চেষ্টা 
লিদান ! কিন্তুজ।লা আামার কে।ব বুক্তিই গুনিল না। বিবা 
"(ড্র পর থে অনি তাহা সঙ্গ ভাগ কৰিব না, এ সম্বন্ধে 


দে আমাকে বারংবার প্রতিজ্ঞা ব্বাউা হইল 1 তাখান পর 


সহানুভূতি ও ভঃথ আর এক নূতন শে ঘখঃ রি হজ! পল 
“জ্জ্ঞ।সিল,ানদি ! আনন্রা বখুন দেওখরে ছিল 
শক খানি পর গাইয়াছিলে--" 
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সি ৬ তি রি এ লিডিটিস ছি রস শ সি লি জীপ চিকন ও সি কস তি কচি 2 হি এিং টক পিছ 


বালিকা ব বাক্য শেষ করিতে হিঃ না--সহসা সে আমার 
স্কত্ধে আপনার মুখ লুকাইল। তাহার প্রশ্ন কোন্‌ ব্যক্তির 
উদ্দেশে লক্ষিত তাহ! তাহার ভাব দেখিয়াই আমি বুঝিতে পারিলাম। 
ধীরে ধীরে বলিলাম “লীলা, আমি মনে করিয়াছিলাম, ইহ 
জীবনে তোমার আমার মধ্যে তাহার প্রসঙ্গ আর কখনই উঠিবে না।” 

লীলা তথাপি জিজ্ঞাসিল,--“তুমি তাহার পত্র পাইয়াছিলে ?” 
, আমি অগত্য! উত্তর দিলাম,--“ই11” 

“তুমি কি পুনরায় তাহাকে পত্র লিখিবে ?” 

কি উত্তর দিব? কোথায় তিনি? তিনি আমারই চেষ্টায় যে 
সুদূর দেশে প্রস্থান করিয়াছেন, এ কথা লীলাকে জানাইতে আমার 
সাহস হইল না । বলিলাম, --“মনে কর আমি তাহাকে উভ্তর 
লিখিব.।” 

লীলার দেহ কাপিয়া উঠিল এবং সে সমধিক আগ্রহ সহকারে 
আমার কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া ধরিল। তাহার পর নিতাস্ত অক্ট স্থবে 
বলিল,_-“তাহাকে আগামী ২২শের কথা জানাইওনা। আর দিদি, 
আমি তোমাকে অন্ুনয় করিতেছি, তুমি তাহাকে অতঃপর হত পত্র 
লিখিবে তাহাতে আমার নামনাত্রও কখন উল্লেখ করিও না 

, আমি অগত্যা সম্মত হইলাম । ভগবান জানেন তখন আমান 
মদেগকি অবস্থা। লীলা আমার নিকট হইতে উঠিয়। একট! জানাল' 
সন্নিধানে গমন করিয়। আমার দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া দীড়াইল এবং 
সেইরূপ অবস্থাতেই বলিল,__“দিদি, তুমি কি এখন কাক মহাশয়ের 
ঘরে যাইবে ? তাহাকে বলিও যে, তীহারা যেরূপ বাবস্থা করিবেন, 
আমি তাহাতেই সম্মত আছি।” 

আমি প্রস্থান করিলাম। বদি প্রাকৃতিক নিরমের উপর মামার 
বাসনার প্রভৃতা। থাকিত, তাহা হইলে আমি কাঁক1 মহাঁশয়কে ও 
রাজাকে এই দণ্ডেই রসাভলে পাঠাইয়। দিতাম | ক্রোধে ও মনস্তাপে 
আনার মন জর্জরীভূত | রায় মহাশয়ের সহিত সাক্ষাত করিতে 
আমার আর ইচ্ছা হইল না। আমি ঘোর শব্দসহকারে তাহার 


এ পরিচ্ছেদ । ১৬৫ 
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শসলীসিতসজ লি ৪ 


রকোটট্বার লি ৫ ফেলিলাম এবং সেইস্থান হইতেই চীথকার করিয়া 
বলিলাম,--পলীল! ২২শেতেই রাি আছে 1” আবার সেইনধপ শব 
সহকারে দ্বার বন্ধ করিলাম । বারংবার এই কঠোর শব শুনিয়া বোধ 
করি রায় মহাশয়ের মরণাঁপন্ন দশা উপস্থিত হইল ! 
২৮শে। প্রাতে উঠিয়াই দেবেন্দ্র বাবুর শেষ পত্র গুলি আর এক- 
বার পাঠ করিলাম । লীলার নিকট দেবেন্দ্র বাবুর দেশত্যাঁগের 
ংবাদ বাক্ত করি নাই। অতএব চিঠিগুলি রাখিয়া! কি ফল ? এগুলি 
কেন নইঈট করি না। কাজ কি রাখিয়াঁ-যদ্দিই ইহ! কখন ঘটনাক্রমে 
অপর কাহারও হস্তে পড়ে। ইহাতে লীলার সম্বন্ধে যেরূপ উল্লেখ 
আছে তাহ! আর কখন কাহারও চক্ষে পড়! উচিত নহে । এ নকল 
পত্রে সেই বিষম অপরিজ্ঞেয় আশঙ্ক। ও সন্দেহের কথা আছে। সেই 
ছুই জন অপরিচিত লোক নিয়ত তাঁহার অনুসরণ করিতেছে এ কথার 
উল্লেখ আছে। যেসময় তিনি বিদেশ যাত্রা করেন, সে সময়ে 
রেলষ্টেশনে বহছজনতার মধ্যেও সেই অনুসরণকারী ব্যক্কিঘধয়কে 
দেখিতে পাইয়াছিলেন, এবং তাহার পশ্চাৎ হইতে কোন বাক্তি মুক্ত- 
কেশীর নাম উচ্চারণ করিয়াছে, এ কথা তিনি স্পষ্ট শ্রবণ করিয়াছেন । 
তিনি লিখিয়াছেন,--“এ সকল ব্যাপারের অবশ্তই কোন অর্থ আছে 
এবং এ সকল কাণ্ড হইতে অবশ্তই কোন ফল পাওয়া যইবে। ও 
মুক্তকেশী-সংক্রান্ত রহস্ত এখনও প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । ইহ জীবনে হয়ত 
সে কখন আর আমার নয়নপথবর্তিনী না হইতে পারে, কিস্ত যদি সে 
কখন আপনার চক্ষে পড়ে তাহা হইলে, মনোরম দেবি, আপনি সে 
*ুধোগ কদাচ অবহেলা করিবেন না। আমি আন্তরিক বিশ্বাসের 
বশবর্তী হইয়া আপনাকে এত কথ! বলিতেছি। আপনাকে মিনতি 
করিতেছি, যাহ! আপনাকে বলিলাম তাহা কখন ভূলিবেন না।” 
এ সকল তাহার নিজহন্ত লিখিত শব । দেবেন্দ্র বাবুর কোন কথাই 
আমার ভুলিবার সম্ভাবনা নাই। সুতরাং আমার হস্তে এ সকল পত্র 
থাক] নাথাক সমানই কথা। যদি আমার পীড়া হয়--যদি আমি- 
মবিয়া যাই--তাহা হইলে এ পত্র হস্তান্তরে পড়িতে পারে, অআহাতে, 


১৬৬ শুরুবসনা স্বন্দরী | 





অনেক আশঙ্কা-অনেক অনিষ্ট । তবে এ সকল তক্মীভৃত করিয়া 
ফেলি। 
পত্র ভগ্র হইত গেল! শেষ বিদায় লিপি ছাই হ্ইয়া গৃহমধে। 
উড়িতে লাগিল। দেবেন্দ্র বাবুর বিষাদময় কাহিনীর কি এই স্থানেই 
অবসান হইল? 
২৯শে। বিবাহের আয়োজন আন্ত হইয়াছে । অদা কলিকাতা 
হইতে জহরত ওয়াল! নানাবিধ জড়া'ও অলঙ্কার দেখাইতে আসিয়া ছিল। 
কতকগুলি নৃতন গহন! লওয়া হইল বটে, কিন্তু লীলা! তাহা! দেখিল ও 
না, তজ্জন্ত আগ্রহও প্রকাশ করিল না। আজি যদি দেবেন্দ্র বাবু 
রাজার স্থানীয় হইতেন এবং তীহার সহিত যদি বিবাহ সম্বন্ধ স্টির 
হইয়! থাকিত, তাহা হইলে লীলা কতই আনন্দে উৎুর্র থাকিত এবং 
বসন ভূষণের জন্ না৷ জানি কতই আয়োজন হইত। 
৩০শে। প্রতিদিনই আমরা রাজার পত্র পাইতেছি। রাজার 
শেষ পত্রে জানিলাম, তাহার শ্বীয় বাসভবন এখন মেরামত হই- 
তেছে এবং অন্ততঃ ছয়মাসের পূর্বে তাঁহা সম্পন্ন ও ব্যবহারোপ- 
যোগী হইবে না। বিবাহের পর যত দিন ভবন ব্যবহারোপষোগ্ী 
না হয় ততদিন রাজা কাজেই লীলাকে লইয়া হয় পশ্চিম 
গ্রদোলে নান স্থুরম্য স্থানে বেড়াইতে যাইবেন, না হর তো কলি- 
কাতায় কোন বাটা ভাড়। করিয়া অবস্থান করিবেন। এতছ্ভয়ের 
যাহাই হউক, বিবাহের পর কিছুকাল স্থৃতনাং লীলার সঙ্গে আমার 
বিচ্ছেদ ঘটিতেছে। কারণ লীলা সুস্থির হইয়া স্বামীভবনে বাদ 
করিতে আরস্ত না করিলে তাহার সঙ্গে আমার থাক৷ ঘটিবে না।. 
দুইটি পরামশের মধ্যে কোন্টি শ্রেয়ঃ তৎসম্বন্ধে রাজ! আমার মত 
জিদান! করিয়াছেন । আমি দেখিলাম, যখন কিছুদিনের জন্য 
ূ লীলার সঙ্গে আমার থাক। হইবে না, তখন লীলার কলিকাতায় 
থাক] অপেক্ষা পশ্চিমে যাওয়াই ভাল । কারণ তাহাতে তাহার 
শরীরও ভাল হইবে এবং নানাবিধ মনোরম দৃশ্ত সমূহ দেখিয়া মনেরও 
প্রফুল্ল জন্মিবে। | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৬৭ 

কি ভয়ানক ! টগর ০৪ সহিত সি এ দিতি 
যেন স্থির হইয়! গিয়াছে। লোকে স্থির নিশ্চিত বিষয়ের যেরূপ 
তাবে আলোচনা করে, আমি তেমনই ভাবে এ প্রসঙ্গ লিখিতে 
বসিয়াছি । কি নিদারুণ চিন্তা! আর এক মাস অতীত হইতে ন! 
তে লীলা! পর হইয়া যাইবে--আমার লীলা রাজার হইবে। 
বড় যন্ত্রণা উপস্থিত হইল। কি জানিমনের কেন এ অবস্থা? এ 
বিবাহের আলোচনা ষেন লীলার মৃত্যুর আলোচন! । 

১লা। বড় যাতনার দিন । বিবাহের পর পশ্চিম প্রদেশে পর্যটনের 
প্রসঙ্গ, ভয়প্রযুক্ত কল্য রাত্রে লীলার নিকট বাক্ত করিতে পাৰি 
নাই--আজি তাহা বলিলাম । আমি তাহার সঙ্গে থাকিব মনে 
করিয়া সরল! বালিক1 প্রথমে এ প্রস্তাবে বড়ই আনস্ষিতৃঠিহইয়া 
উঠ্ঠিল। তখন আমি তাহাকে ধীরে ধীরে সাবধানতাসহকারে বুঝা- 
ইয়া দিলাম যে, বিবাহের পরই কিছুদ্দন নিয়ত আমি সঙ্গে থাকিলে 
ভাঙার স্বামীর সুখের ও আনন্দের অনশ্ঠই ব্যাঘাত জন্মিবে ; কারণ 
আঁমি লীলার যত আত্মীয়, লীলার স্বামীর এখনও তত আম্মীয় নহ্কি। 
সে্ূপ আম্মীয়তা উভয়পক্ষের সচ্ভাব ও সময় সাপেক্ষ । এরূপ লোক 
সী ও স্বামীর মধ্যবর্ী রূপে নিয়ত উপস্থিত থাকিলে অবশ্তই নান! 
প্রকারে সকল পক্ষেই 'অন্ুবিধা ঘটতে পারে । অতএব আত 
তাছার প্রেমের ও সম্ভোষের ব্যাঘ্যাত ঘটে, সে ব্যবস্থা এক্ষণে কোন 
মতেই কর্তব্য নহে। আুতরাং এ যাত্রায় আমার সঙ্গে থাক! ঘটিবে 
না। উত্তমন্ধপে লীলাকে এ কথার যুক্তি ও কারণ বুঝাইযা দিলাম 
নীরবে লীলা সকলই স্বীকার করিল। 

সরা । রাজার সম্বন্ধে এ পর্য্যন্ত যত কথা বলিয়া নকল যেন 
কিছু অপ্রীতিকর ভাবে বলিয়াছি। রাজার সহিত শেপ সমস 
ঈশড়াইতেছে তাহাতে তীহার সম্বন্ধে মনে কোন খিরুদ্ধভার থাকা 
নিতান্ত অন্ায়। রাজার বন্বন্ধে পূর্বকালে মনে এমন ভাব ছিল না 
তো । কেমন করিয়। এরূপ ভাবেব পরিবর্তন ঘটিল তাহা এক্ষটে 
বুঝিয়া উঠিছে পারিতৈছি না। তীহার সহিত বিবাহ হওয়ায় গলা 
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তি মল ছি খুস্পো লে ৭ কসর এ তঠািকাগ ভিসি এ রিল সি ললিক্ছিতী তীজতী সী সস টি এ ভিতর শী সিটি নী লিড জিত তি দলিত লী লি লী জট সভা -র উর ২ ভি লি কল সক 


মত জা না বলিকাইকি এরূপ মনের ভাব মিরা: ? রাজার চর 
দেবেন্্র বাবুর বিরুদ্ধ সংস্কারই কি ইহার কারণ? মুক্তকেশীমন্বন্ধে 
রাজার নির্দোধিতা বিষয়ক স্পষ্ট প্রমাণ পাইয়াছি ; তথাপি সেই নাম- 
হীন পন্ত্র কি এখনও আমার মনকে সন্দেহাকুল করিয়। রাখিয়াছে ? 
জানি না কি। যাহাই হউক, ইহা স্থির, রাজাকে অন্তায় রূপে সন্দেহ 
করা এখন আমার পক্ষে নিতান্ত অকর্তব্য কন্দ। রাজার সম্বন্ধে 
এরূপ ভাব আর কখন লিপিরন্ধ করিব না। ছিঃ আমার এ নিতান্ত 
অন্তায় ব্যবহার। ্‌ 

১৬ই। ছুই সপ্তাহ অতীত হইয়। গিয়াছে । লিখিবার মত বিশেষ 
কোন ঘটনাই ইতিমধ্যে ঘাটে নাই। বিবাহের সমস্ত অয়ো্ন প্রস্তুত, 
রাজ] কথ্য আসিবেন এবং বিবাহ পধ্যস্ত এখানেই অবস্থান করি- 
বেন। লীল! সমস্ত দিনের মধ্যেও আর এক মুহ্র্তও আমাকে ছাড়িতে 
চাহে না। গত রাত্রে আমাদের উভয়েরই ঘুম হয় নাই। লীলা মধ্য 
রাত্রে ধীরে ধীরে আমার শয্যায় উপস্থিত হইল এবং আমাকে আলি- 
গন করিয়া বলিল,--“দিদি, শীঘ্রই তো তোমার কাছ ছাড়া হইতে 
হইবে , যতক্ষণ সময় আছে ততক্ষণ আর একবারও তোমার কাছ 
ছাড়। হইব ন।।” 
...১৪ই । রাজা আজি আসিয়া পৌছিলেন। আমি পুর্বে যেষন 
মনে করিয়াছিলামঃ তাহ।কে সেইরূপই উদ্িগ্ন ও কাতর বলিয়া বোধ 
হইল। তথাপি তিনি অতি প্রফুল্ল চিত্তের স্তায় হান্তালাপ চালাইতে 
লাগিলেন। লীলা একবারও আমাকে ছাড়িয়। থাকিতেছে না। আজি 
দ্বিগ্রহর কালে পরিচ্ছদ পরিবর্তন সময়ে লীল। আমাকে বলিল,-_. 
“দিদি, আমাকে একা থাকিতে দিও না-আমাকে নিষ্ষন্মা 
রাখিও না। আমি যেন ভাবিতে সময় না পাই, ইহাই আমার 
অনুরোধ |” 

আন্তরিক যাতনা হেতু লীলার ভাবভঙ্গীর পরিবর্তন তাহার 
জ্লার়ী শ্বামীর চক্ষে অধিকতর সুন্বর ও সজীবতার লক্ষণ বলিয! 
প্রত হইতে লাঁগিল। লীলা হ্বদরভীব বিধিমতে প্রচ্ছন্ন রাখি- 
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বার উদ্দেশে নিয়ত হান্ত জা ও অনবরত বাক্যালাপ করিতে 
লাগিল। রাজা এ সকল ব্যবহার হিতপরিবর্তনের স্চনা! বলিয়। 
মনে করিলেন 

যাহাই হউক, লীলার ভবিষাৎ স্বামীর কিঞ্চিৎ বয়োধিক্য 
হইলে ৪, ভিনি যে স্পুরুষ তাহাতে সংশয় করিবার কোন কাবণ 
নাই। রাজা দেখিতে গুনিতে লোকটী বেশ। আমাদের বিশ্বস্ত 
আম্ীয় উকীল উমেশ বাবুরও এই মত। দোষের মধ্যে বাছা 
নকল কার্য্যেই কিছু ব্যস্তবাগাশ, আর চাকর বাকর সম্বন্ধে কিছু 
অপ্রিয়ভাষী । এ সামান্য দোষ, লক্ষা করিবার যোগাই নভে। 
আমি এ দোষ কদাচ লক্ষাও করিব না। রাজা লোক ভাল, 
দেখিতেও বেশ। আমি আমার এই মত আজি পিপিবঙ্ধ ব্লুরিয়। 
পাখিলাম । 
১৮ই | শরীর ও মন বড় অবসন্ন বোধ হওয়ায় আমি অদ্য দ্িপ্রহব 
কালেই বাটীব বাহিরে একবার বেড়াইতে বাহির হইলাম। যে পদ 
দিয়া তারার খামারে যাওয়া যায় সেই পথেই আমি চলিতে লাগিলাম ! 
কমদদ,র অগ্রসর হইতে না হইতে, আমি বিস্ময় সহকারে দেখিঠে 
পাইলাম, রাজা প্রমোদরঞ্জন এই অসময়ে তারার খামারের দিক হইন্ে 
.বগে ছড়ি ঘুরাইতে ঘৃর্নাইঠে চলিগ্না আপিতেছেন। নিকটস্থভইলে. 
আমি কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিবার পুব্বেই, তিনি বলিলেন, তাহার 
এখানে শেষ আগমনের পর, হবিদাসী, মুক্তকেণীর আর কোন সন্ধান 
পাইয়াছে কি না, তাহাই জানিবার নিমিত্ত তিনি তারার খামারে গদন 
' করিয়াছিলেন। 
আমি বদিলাম,--প্তাহারা কিছু জানিতে পারে নাই, কেমন %” 
তিনি বলিলেন, টি না। আমার বড়ই ভন হইতেছে, 
বুঝি বা আর তাঠার সন্ধান পাওয়া যাইবে না।” পরে আমার 
মুখের দিকে বিশেষ মনোযোগ সহকারে দৃষ্টিপাত করিয়া ছিও, 
সিলেন,_-“সেই মাষ্টার দেখেন বাবুর নিকট কোন সন্ধান পাশ 


বাইতে পাবে *. 


পঁ শুরুবসন। সুন্দরী | 


আমি উত্তর দিলাম,_“শক্তিপুর হইতে চলিয়া! যাওয়ার পর 
তিনি মুক্তকেণীকে দেখিতেও পান নাই, তাহার কোন সংবাদও 
জানেন না।” 

রাজা সেন হতাশজনিত ছুঃখিত অথচ চিন্তাবিদূরিত ভাবে 

বলিলেন,“বডই ভ্রঃখের বিষয়। নাজানি অভাগিনী কতই কষ্ট 

| গাইতেছে। তাহাকে যথা স্থানে পুনঃস্থাপিত করিবার জন্ত আমি 
যতষন্র করিতেছি নকলই নিষ্ফল ভইল দেখিয়া আমার বড়ই কষ্ট 
হইচ্ছেছে !" 

এবার তাহাকে বস্ততই কাতর বলিয়া বোধ হইল। 'আমি 
তাহাকে ই একটা সান্নার কথা৷ বলিতে বলিতে ধাটা ফিরিলাম । 
রাজা ক্র্গাযকার বাবহার ভাঙার চরিত্রের একটা অপূর্ব্ব ভূষণ সনদে 
কি? খিখাভেণ অব্যবভিত পুর্বে, লালার সহিন্ত পরমানন্দে সময় 
অতিবাহিত নী কণিয়া, তিনি ছঃখিনী ঘুক্তকেণার সন্ধানার্থে কষ্ট 
সকার করিম! নানার খামার পর্যন্ত পর্যাটন করিয়াছেন, ই বিশেষ 
গীশুহসার করা! ্‌ 

১৯শে! বাদাব অক্ষয় গুণ ভাখ্ারের আর একটা অদা আমার 
চক্ষে পড়িল । বিবাহেব পর তাহারা পশ্চিম ভইতে ফিরিয়া আসিলে, 
আহ্িশ্টাহার স্ত্রীৰ সহিত তাহার ভবনে একা ত্রাবশ্থান করিব, এই 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করিবামাত্র, তিনি বলিলেন যে, তিনি যাহা ভাবিতে- 
ছিলেন আমি তাহাকে সেই কথাই বলিয়াছি। আমি যাহাতে তীহার 
স্ত্রীর সহিহ একত্রে থাকি ইহাই তাহার অন্তরের বাসনা । তিনি 
নিতান্ত আগ্রহ সহকারে আমাকে অন্থুরোধ করিলেন ষে, বিবাহের 
পূর্বে আম মেমন লীলার সঙ্গিনী ছিলাম, বিবাহের পরেও সেইরূপ 
থাকলে তিনি 'আমার নিকট অছেদ্য খণজালে আবদ্ধ থাকিবেন 
এবং অসীম উপরূত ৪ আন্ন্দিত হইবেন। এ কথার এইরূপে অব- 
সান হইলে, বিবাহের পর পশ্চিম পধ্যটন কালে কোথায় কোথার 
৫য় হইবে এবং কোন্‌ কোন্‌ লোকের সঙ্গে লীলার আলাপ ঘটবে 
হাইঈ:রাজাকে ভ্িজ্ঞাসা করিলাম। রাজা অনেক বন্ধুবান্ধবের নান 
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করিলেন, তন্মধো এক ব্যক্তি বানহীত মার সকলেই প্রা কলিকাত।' 
অঞ্চলের লোক । সেই বাঞ্তি জগদীশ নাথ চৌধুৰী। চৌধুরী মহা 
শয় 'ও তীহার পত্রী রঙ্গমতী দেবীব সহি লীলার সাক্ষাৎ ঘন্টবে এবং 
তজ্জন্য হুয়ত বভদিনের পারিবারিক অকৌশলের অবসান হইয়। 
যাইবে মনে করিয়া, লীলার বর্তমান বিবাহ শুভ ঘটন। বলিয়া বোধ 
হইতে লাগিল। পিকুকুলের সম্পন্তির কিঞ্চিম্মাত্র অংশ লাভে ৪*এক 
প্রকার হতাশ হইয়া, রঙ্গননী দেবী একাল পর্যন্ত লীলার সহি কদাচি 
আপনার লোকের শ্যাম বাবহার করেন নাই । অতঃপর, (বোধ হয়ঃ 
আর সে ভাব থাকিবে না । বাজার সহিন্ত চৌধুরা মহাশদের চির- 
কালের প্রগাঢ বন্দস্থ, স্থতরাৎ তীহাদের পত্রীছয়ের মধো 9 হদআনো- 
চি সচ্ভাবের 'অবগ্রই অসভীব ঘটবে না। রঙ্গনতী দস ভিমাবা 
কালে বডই অহঙ্কৃতা, একজেদ: ৪ দুষটস্বভাবা ছিলেন। এখনী বি 
"কাহার স্বভাব ভাল হইয়া থাকে তাহা হইলে আহার জানা অনশ্রাই 
ধন্যবাদার্হথ। চৌধুরী মহাশয় লোকটা কেমন জানিবার জন্য বড় 
কৌতুহল জন্মিয়াছে। তিনি লালার স্বামীর পরমবন্ধ। লীলা কিন! 
আমি তাহাকে কখনই দেখি নাই। গুনিধাছি রাজা একবাব 
লাঙ্তোরে ডাকাইতের হস্তে পড়িয়া বড বিপদাপনন হইয়াছিলেন। 
সেই সময় চৌধুরী মভাশয় হঠাৎ উপস্থিত হইয়া রাজাকে, আসুন. 
নৃহতার হস্ত হইতে রক্ষা! করিয়াছিলেন । আব বখন স্বর্গীয় মেসো, 
মভাশয় রগমতী। দেবীর বিবাহে অন্টাবরূপে আপন্তি উত্থাপন করিয়া, 
ভিলেন, সেই সময়ে চৌধুরী মহাশয ভীহাকে অন্তি দ্বীবভাবে 
' «একখানি পত্র লিখিয়! ছিলেন ' লক্ার কথা-সে পত্রের উদ্ধধ 
পর্ণান্ত দেওয়া হয় নাই । এছাড়া চৌধুরী মভাশয়েব আর কোন 
হণ্বাদই 'আমি জানি না? এ দেশে তিনি এখন ফিরিয়া 'আাসিবেনই 
কি না এবং দেখা হইলে ভাঁহাকে ভদ্ভি করিতে পারিব কি না, কে 
*লিতে পারে? 
মাহ] হউক লীলার স্বামী, লীলার সত আমার এক হ্রাস 
গ্রস্জ্গে সভতান প্রাঁকাষ্ঠী প্রদশন করিয়াছেন, আমি আঁবাদ্ুৎ্বংল, 
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তেছি তিনি বড় ভাল লোক । কি আশ্চর্য ; আমি ক্রমে রাজার 
মহান্তাবক হইয়া পড়িতেছি। 

২০শে। আমি রাজাকে ঘ্বণা করি। তিনি অতি মন্দস্বভীব, 
করণা ও সততা বিরহিত জঘন্য লোক বলিয়া আমি মনে করি। 
কলা রাত্রে তিনি লীলার কাণে কাণে কি কথা বলিব! মাত্র লীল। 
বিবর্দ হ্ইয়া গেল ও কীাপিতে লাগিল। কথাটা কি লীলা তাহ! 
'আমাকে বলে নাই--কখন বলিবে কি না সন্দেহ। তাহার কথায় 
লীলার যে এত কষ্ট হইল তাহাতে তিনি জ্রক্ষেপও করিলেন না। 
অসভা-_মর্খ। পূর্বে তাঁভার সম্বন্ধে মামীর ঘেমন শত্রুতা ভাব 
ছিল, আবার তেমনই তই পভিল। সংক্ষেপতঃ আমি তাহাকে 
গ্লণ] করি 
. ২১শে । এখনও মনে হইতেছে, ধেন কোন প্রতিবন্ধক উপস্থিত 
ইইয়া এ বিবাহ ঘটিতে দিবে না। কেন এ আশ্চর্য ধারণ! 
জন্মিল তাহ! কে জানে ? লীলার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশঙ্কা হই- 
তেই কি এ বিশ্বাসের উৎপত্তি? অথবা যতই বিবাহ নিকটস্ 
হইতেছে ততই রাজার ব্যস্ততা ও ক্রদ্ধ ভাবের বৃদ্ধি দেখিয়া 
আমার মনের এরূপ ভাব জন্মিতেছে ? কিছুই বুঝিতে পারি 
.তেছিন্প'। কত চেষ্টাই করিতেছি; কিছুতেই এ ভাব অস্তরিত 
হইতেছে না । মনের অদ্যই বড় বিশৃঙ্খল ভাব । কি লিখিব? 
যাহা হয় লিখি । চুপ করিয়া ভাবা যায় না । 

প্রাতে আমাদের হর্ষে বিষাদ ঘটিল। অন্নপূর্ণা ঠাকুরাণী, এই 
বদ্ধ বয়সে লীলার বিবাহ উপলক্ষে দিবার নিমিত্ব, শ্বহস্তে অতি 
পরিশ্রমে একখানি কাপড়ে চমৎকার ফুল কাটিয়াছেন । প্রাতে 
তিনি সেই কাপড় লীলাকে পরিধান করিতে বলিলেন । লীল! 
তাহা পরিধান করিয়! তাঁহার ' কঠালিঙ্গন পূর্বক বালিকার স্তায় 
কাঁদিতে লাগিল । বল বাহুল্য যে মাঁতৃহীন৷ লীলা অন্নপূর্ণা 
ঠাতআনীর পরম স্নেহের ধন । ঠাকুরাণীও কাদিয়া আকুল হই 
লেন: *আমি স্বয়ং নেত্র মার্জন করিয়া তাহাদিগকে সাস্ধন' 
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করিতে যাইব, এমন সময়ে রায় মহাশয় আমাকে ডাকিয়া পাঠাই- 
লেন। 

আমি রায় মহাশয়ের ঘরে গিয়া বসিলে, বিবাহের সময় 
তনি কেষন করিয়া শরীর ও মনকে সুস্থ রাখিবেন তাহারই 
বাবস্তা, বক্তৃতা ও বাগ্রতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন । আমি 
জ্ালাতনের একশেষ হইলাম । কথার মধো সহঅবার স্নেছের 
পন লীলার উল্লেখ। আর কেবল কেহ যেন না গোল করে: 
কহ যেন না চীৎকার করে, কেহ যেন নাকাদে, আর কোন সংবাদ 
কোন ক্রমে তাহার কাছে না পৌছে, ইহাই সাভার অনুরোধ 
এব" প্রধান পরামশ । 

দিনটা যে কি গোলে কাটিন তাহা আর কি বলিব'$ কূলি- 
কাতা হইতে আঁচার্যা, গায়ক ও অন্যান্য লোক জন আসাদ” 
গোল, জিনিষ পত্র আনা ও বুৰিস্বা লগর়ার গোল, বিদেশ হইতে 
বন্ধু বান্ধব আসার গোল ইত্যাদি সহজ গোলে ভবন পরিপূর্ণ । 
বাজার ভাব বড় অস্থিরতাময় । তিনি একসঙ্গে এক কার্যে ও 
এক স্থানে থাকিতে পারিতেছেন না-কখন বাহিরে, কখন ঘরে 
ঘুরিয়। বেড়াইতেছেন । এই সকল গোলযোগের মধ্যে লীলা 
৪ আমার মনের যে অবক্তবা যাঁতনাময় অবস্থা তাহার কথা 
মার কি বলিব? কল্য প্রাতে আমরা বিছিন্ন হইব, সর্কো- 
পরি এই বিবাহ আমাদের উভয়েরই চির্কালের ক্লেশের কারণ 
হইবে, এই অব্যক্ত চিন্তা আমাদের মনকে নিয়ত পেষিত কত্রিতে 
লাগিল | 

রাত্রি দ্বিপ্রহরের পর একবার লীলার শধা। সম্গিধানে গমন 
করিলাম । সেই দ্ুপ্ধফেননিভ শধ্যাগ বালিকা স্থির ভাবে পড়িয়া 
আছে । ক্ষীণ অলোক জ্যোতিঃ তাহার বদনমণ্ডল আলোকিত 
করিয়াছে । বালিকার মুদিত নয়ন ভেদ করিয়া মুক্তা ফলের 
ন্যায় অশ্র-কণা লোচন প্রান্তে সংলগ্ন রহিয়াছে । কতক্ষণ অ্ 
নয়নে সেই স্ষেহ পুন্তলীকে দেখিলাঘ । দেখিলাম তাহানু& ই 
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সমীপে তাহার স্বর্গীয় পিতদেবের “সই প্রতিমুর্তি এবং আমার 
প্রদত্ত একটি পশমের ফুল। কতক্ষণই দেখিলাম--আর যেন 
দেখিতে পাঁইব না, 'এই ভাবে কত অপেক্ষাই করিলাম । 
তাহার পর ধীরে ধীরে স্বীয় 'প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম । 
ভাবিলাম, আমার প্রাণের লীলা, আজি তোমার অতুল 
সম্পত্তি, অপরিমেয় রূপরাশি গাকিণনও তুমি ইহুজগতে বান্ধব- 
বিভীন । যে এক ব্যক্তি 2; কল্যাণের জন্ত অকাতরে 
জীবন দান করিতে পারিত, খায় সে এক্ষণে কোথায় ?-- 
স্বদুরে, শত্রু বেষ্টিত, অনভ্যন্ত, পরিচিত যুদ্ধক্ষেত্রে। আর 
[তামার কে মাছে ? পিতা নাই, মাতা নাই, নাঁতা নাই--কেবল 
এই নিগুঞ্টগাযা অবলা দিবারাত্রি তোঁগার মুখ চাহিয়া রহিয়াছে । 
কল্য পরাতে এ বাক্তির হস্তে কি দেব ঢরর্ভ রত্বই 

সমর্পিত হইবে । বদি সে তাহা ভূলিয়। যায়-_যদ্রি সে তাহার সদ্বাব- 
হার না করে-_-যদি সে কখন ইহার কেশাগ্রও নষ্ট করে-_ 

২২শে অগ্রহায়ণ--বেলা ৮টা। লীলা 'প্রভাষে শয্যা তাগ 
করিয়াছে । তাহার অদ্যকাঁর অবস্থা এ কয়দিনের অপেক্ষা! ভাল । 
আজি সে পূর্ণভীবে আত্মত্যাগ করিয়াছে । বেলা ৫টাঁর সমগ্ন 
বিবাহ ॥। লোকজন আয়োজন করিতে ব্যতিবাস্ত | 

বেলা ১২টা । আয়োজন সমস্ত প্রস্বত | বর কন্তা প্রজ্ঞত। 
আচার্য্য ও প্রচারক মহাশয়ের উপস্থিত । 

বেলা ৪টা। লীলাকে আমি চুম্বন করিলাম, সেও আমাকে 
চুঙ্ধন করিল । অঞ্চলে তাহার নয়নের অশ্ব চিহ্ন মুছ্াইয়া৷ দিলাম । 
এখনও আমার মনে হইতেছে বুঝি বিবাহ হইবে না; অবশ্যই 
কোন প্রতিবন্ধক উপস্থিত হইবে । কি ত্রান্তি--কি বাতৃলত1। 
£ রাজা এত চঞ্চল--এত অস্থির কেন ? বিবাহ সুনির্বাহিত হওয়া 
সম্বন্ধে তাহারও কি কোন সন্দেহে আছে ? থাকিলে নিশ্চয়ই 
সুক্ঞ্লই ভ্রান্ত । আর এক ঘণ্টা পরে সকলেই স্ব স্ব ত্রান্থি 


ঙদ্চুয করিবে । 
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বেল! ৬টা । সকল আশঙ্কার শেষ হইল ! ব্রাঙ্গমতে লীলা- 
নতীন বিবাহ শেষ হইয়া গেল ! 

ব্াত্রি »ট1। বর কন্তা চলিয়া গেল! বোদনে আমি অন্ধ হই- 
নাছ-মার লিখিনে পারি নাঁ_ 
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